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AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS 


Nous  avons  réuni  dans  ce  volume  des  morceaux 
choisis  dans  les  œuvres  des  principaux  philosophes  du 
XVIIP  siècle.  Nous  avons  groupé  ces  auteurs  sous  le 
nom  d' Encyclopédistes,  bien  que  tous  n'aient  pas 
collaboré  assidûment  à  V Encyclopédie,  et  que  certains 
n'y  aient  même  pas  écrit  ime  seule  ligne.  Mais,  tous, 
ils  ont  défendu  quelque  partie  de  la  philosophie  de  la 
raison  dont  V Encyclopédie  est,  au  XVIIP  siècle  le 
monument  le  plus  considérable.  On  n'y  trouvera  pas 
cependant  Diderot,  qui  conçut  le  vaste  plan  de  V Ency- 
clopédie, qui  fut  véritablement  l'âme  de  cette  entreprise, 
et  en  devint,  avec  d'Alembert,  l'ouvrier  principal  ;  la 
raison  de  cette  absence  est  que  nous  avons  consacré 
aux  œuvres  de  Diderot,  ainsi  que  nous  le  devions  à 
leur  importance  dans  la  Httérature  et  la  philosophie 
du  XVIIP,  siècle  plusieurs  volumes  de  notre  collection. 

Nous  ne  ferons  pas  ici  l'histoire  de  V Encyclopédie, 
nous  ne  dirons  ni  la  guerre  que  lui  firent  les  Jésuites, 
ses  ennemis  naturels  ;  ni  la  défection  de  J.-J.  Rousseau  ; 
ni  l'interdiction  royale  qui  interrompit  un  moment  sa 
pubUcation  ;  ni  la  trahison  de  l'éditeur  Le  Breton,  qui, 
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pour  assurer  sa  propre  tranquillité,  se  mit  à  mutiler  des 
articles  dont  Diderot  lui  avait  remis  le  bon  à  tirer. 

Nous  avons  voulu  seulement  présenter  aux  lecteurs 
quelques  textes,  et  par  là  représenter  dans  cette  collec- 
tion l'une  des  deux  religions  que,  au  dire  de  M.  Faguet, 
eut  le  XVIIP  siècle  :  la  religion  de  la  raison  ;  l'autre, 
la  religion  du  sentiment,  trouvant  son  expression  la 
plus  éloquente  dans  les  ouvrages  de  J.-J.  Rousseau,  et 
se  manifestant  dans  quelques-unes  des  lettres  que  nous 
avons  recueillies  dans  le  volume  consacré  aux  Episto- 
liers,  volume  où  l'on  trouvera,  le  troisième  des  traits 
essentiels  de  cette  époque  :  la  vivacité  et  la  grâce  de 
l'esprit  français. 
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D'Alembert 


D'Alembert  naquit  de  l'union  irrégulîère  du  chevalier  Des- 
touches, général  d'artillerie,  et  de  Mme  du  Tencin,  chanoi- 
nesse,  sœur  du  futur  cardinal-archevêque  de  Lyon.  Aussitôt 
après  sa  naissance,  il  fut  abandonné  sur  les  marches  de 
l'église  Saint- Jean-Lerond,  qui  était  le  baptistère  de  Notre- 
Dame  de  Paris  ;  c'est  là  qu'il  fut  recueilli  (17  novembre  1717) 
et  c'est  de  là  qu'il  reçut  le  nom  de  Jean-Baptiste  Lerond. 
Il  fut  élevé  par  sa  nourrice,  Mme  Rousseau,  qui  passait 
pour  sa  mère  et  qu'il  aima  comme  un  fils.  Il  demeura 
auprès  d'elle  jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans,  et  même  après 
qu'il  fut  allé  vivre  chez  Mlle  de  Lespinasse,  il  revenait  souvent 
voir  et  consoler  l'excellente  femme  qui  l'avait  élevé.  Le  che- 
valier Destouches,  d'ailleurs,  ne  cessa  pas  de  veiller  sur  lui  ; 
à  sa  mort,  arrivée  en  1726,  il  légua  à  son  fils  1 200  livres  de 
rente  et  le  recommanda  à  sa  famille.  Le  jeune  Jean  Lerond, 
qui  montrait  une  très  grande  intelligence  et  un  goût  très  vif 
pour  l'étude,  fut  admis,  par  l'influence  des  parents  de  son 
père,  au  collège  des  Quatre-Nations.  Il  avait  alors  douze  ans. 
A  dix-huit  ans  il  fut  reçu  bachelier  es  arts,  sous  le  nom  de 
Daremberg,  que  sa  famille  voulut  lui  imposer,  et  qu'il  refu- 
sait d'adopter.  Cependant  bientôt  après  il  prenait  celui  de 
d'Alembert  qui  y  ressemble  fort.  Est-ce  résignation  devant 
l'insistance  de  ses  parents  ?  M,  Joseph  Bertrand  a  fait,  sans 
en  tirer  de  déduction,  une  remarque  amusante  qui  pourrait 
le  faire  croire;  il  a  constaté  que  l'anagramme    de  Baptiste 
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Lerond  donne  Dalenbert,  soit.  En  tout  cas,  voilà  adopté  par 
Jean-Baptiste  Lerond  le  nom  de  d'Alembert  qu'il  devait 
rendre  si  célèbre. 

D'Alembert  étudie  le  droit,  puis  la  médecine,  mais  sa 
vocation  le  tourne  définitivement  vers  les  mathématiques. 
Des  mémoires  remarquables  le  font  admettre,  dès  l'âge  de 
vingt-quatre  ans,  à  l'Académie  des  sciences.  Dès  lors,  ses 
travaux  se  succèdent  rapidement  et  étendent  sa  renommée. 
Lié  plus  tard  avec  Diderot,  il  accepte  de  partager  avec  celui- 
ci  la  tâche  immense  de  l'Encyclopédie  ;  il  en  expose  le  plan 
et  il  en  indique  le  but  dans  le  fameux  Discours  prélimi- 
naire, dont  la  publication  fut  un  événement.  D'Alembert 
désormais  est  considéré  non  seulement  comme  un  grand 
savant,  mais  encore  comme  un  grand  écrivain  ;  aussi,  de 
même  qu'il  était  de  l'Académie  des  sciences,  fut-il  de  l'Aca- 
démie française,  dont  il  devint  en  1772  le  secrétaire  perpétuel. 

n  mourut  le  29  octobre  1783. 

Les  œuvres  de  d'Alembert  comprennent,  en  dehors  de  ses 
ouvrages  purement  scientifiques  (Traité  de  dynamique, 
Traité  de  V  équilibre  et  du  mouvement  des  fluides,  Théorie 
générale  des  vents,  etc.),  un  Essai  sur  les  éléments  de 
philosophie,  un  livre  sur  la  Destruction  des  Jésuites  en 
France,  des  Mélanges  de  littérature,  d'histoire  et  de  philo- 
sophie, un  assez  grand  nombre  d'Éloges  des  académiciens, 
une  Histoire  de  l'Académie  française,  des  traductions  de 
Tacite,  et  des  lettres.  Nous  avons  réuni  dans  les  pages  qui 
suivent  quelques  extraits  du  Discours  préliminaire,  un  frag- 
ment de  l'article  de  l'Encyclopédie  sur  Genève  et  deux  mor- 
ceaux, le  Tableau  de  l'esprit  humain  au  milieu  du 
XVIII^  siècle,  et  une  partie  de  la  Lettre  à  Jean-Jacques 
Rousseau,  qui  se  rattachent  aux  extraits  précédents. 
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TABLEAU  DE  NOS  CONNAISSANCES 


On  pourrait  former  l'arbre  de  nos  connaissances,  en  les 
divisant,  soit  en  naturelles  et  en  révélées,  soit  en  utiles  et 
agréables,  soit  en  évidentes,  certaines,  probables  et  sensibles, 
soit  en  connaissances  des  choses  et  connaissances  des  signes, 
et  ainsi  à  l'infini.  Nous  avons  choisi  une  division  qui  nous  a 
paru  satisfaire  tout  à  la  fois  le  plus  qu'il  est  possible  à  l'ordre 
encyclopédique  de  nos  connaissances  et  à  l'ordre  généalo- 
gique. Nous  devons  cette  division  à  un  auteur  célèbre  dont 
nous  parlerons  dans  la  suite  de  cette  préface  (2)  :  nous  avons 
pourtant  cru  devoir  faire  quelques  changements  dont  nous 
rendrons  compte.  Mais  nous  sommes  trop  convaincus  de 
l'arbitraire  qui  régnera  toujours  dans  une  pareille  division 
pour  croire  que  notre  système  soit  l'unique  ou  le  meilleur  ; 
il  nous  suffira  que  notre  travail  ne  soit  pas  entièrement  désap- 

(i)  Extrait  du  Discours  préliminaire  de  l'Encyclopédie.  Ce  discours  contient 
deux  parties  distinctes.  DAIembert  dit  que  l'ouvrage  qu'il  préface  aura  deux 
objets  :  «  Comme  Encyclopédie  il  doit  exposer  autant  qu'il  est  possible  l'ordre 
et  l'enchaînement  des  connaissances  humaines  ;  comme  Dictionnaire  raisonné 
des  sciences,  des  arts  et  des  métiers,  il  doit  contenir  sur  chaque  science  et  sur 
chaque  art...  les  principes  généraux  qui  en  sont  la  base,  et  les  détails  les  plus 
essentiels  qui  en  font  le  corps  et  la  substance.  »  C'est  à  ce  double  objet  que 
correspondent  les  deux  parties  du  Discours  préliminaire. 

Dans  la  première,  d'Alembert  fait  donc  l'histoire  de  la  naissance  des  diverses 
branches  du  savoir  humain,  et  il  aboutit  au  tableau  de  nos  connaissances  que 
nous  reproduisons.  Dans  la  seconde  partie,  il  fait  une  histoire  des  sciences, 
des  lettres  et  des  arts  depuis  la  Renaissance.  Nous  en  avons  extrait  les  pages 
consacrées  aux  grands  philosophes  qui  de  Bacon  à  Leibnitz,  c'est-à-dire  du 
xvie  au  xviiie  siècle,  ont  marqué  et  déterminé  les  progrés  de  la  philosophie. 

(2)  Il  s'agit  de  Bacon,  auteur  dun  arbre  encyclopédique.  D'Alembert  écrit  à 
ce  propos  :  «  Si  nous  n'avons  pas  placé,  comme  lui,  la  raison  après  l'imagi- 
nation, c'est  que  nous  avons  suivi,  dans  le  système  encyclopédique,  l'ordre 
métaphysique  des  opérations  de  l'esprit,  plutôt  que  l'ordre  historique  de  ses 
progrès  depuis  la  renaissance  des  lettres,  ordre  que  l'illustre  chancelier 
d'Angleterre  avait  en  vue  jusqu'à  un  certain  point,  lorsqu'il  faisait,  comme 
il  l'a  dit,  le  cens  et  le  dénombrement  des  connaissances  humaines.»  De  plus, 
pour  plusieurs  sciences,  D'Alembert  a  modifié,  tantôt  pour  l'augmenter 
tantôt  pour  le  réduire,  le  nombre  des  divisions  de  Bacon. 
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prouvé  par  les  bons  esprits.  Nous  ne  voulons  point  ressembler 
à  cette  foule  de  naturalistes  qu'un  philosophe  moderne  a  eu 
tant  de  raison  de  censurer,  et  qui,  occupés  sans  cesse  à 
diviser  les  productions  de  la  nature  en  genres  et  en  espèces, 
ont  consumé  dans  ce  travail  un  temps  qu'ils  auraient  beau- 
coup mieux  employé  à  l'étude  de  ces  productions  mêmes. 
Que  dirait-on  d'un  architecte  qui,  ayant  à  élever  un  édifice 
immense,  passerait  toute  sa  vie  à  en  tracer  le  plan  ;  ou  d'un 
curieux  qui,  se  proposant  de  parcourir  un  vaste  palais,  em- 
ploierait tout  son  temps  à  en  observer  l'entrée  ? 

Les  objets  dont  notre  âme  s'occupe  sont  ou  spirituels  ou 
matériels,  et  notre  âme  s'occupe  de  ces  objets  ou  par  des 
idées  directes  ou  par  des  idées  réfléchies.  Le  système  des 
connaissances  directes  ne  peut  consister  que  dans  la  collec- 
tion purement  passive  et  comme  machinale  de  ces  mêmes 
connaissances  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  mémoire.  La  réflexion 
est  de  deux  sortes,  nous  l'avons  déjà  observé  :  ou  elle  rai- 
sonne sur  les  objets  des  idées  directes,  ou  elle  les  imite. 

Ainsi  la  mémoire,  la  raison  proprement  dite,  et  Vim,agi- 
nation,  sont  les  trois  manières  différentes  dont  notre  âme 
opère  sur  les  objets  de  ses  pensées.  Nous  ne  prenons  point 
ici  l'imaginat'on  pour  la  faculté  qu'on  a  de  se  représenter  les 
objets,  parce  que  cette  faculté  n'est  autre  chose  que  la 
mémoire  même  des  objets  sensibles,  mémoire  qui  serait  dans 
un  continuel  exercice  si  elle  n'était  soulagée  par  l'invention 
des  signes.  Nous  prenons  l'imagination  dans  un  sens  plus 
noble  et  plus  précis,  pour  le  talent  de  créer  en  imitant. 

Ces  trois  facultés  forment  d'abord  les  trois  divisions  géné- 
rales de  notre  système  et  les  trois  objets  généraux  des  connais, 
sances  humaines  :  Vhistoire  qui  se  rapporte  à  la  mémoire  ; 
la  philosophie  qui  est  le  fruit  de  la  raison  ;  et  les  beaux-arts 
que  l'imagination  fait  naître.  Si  nous  plaçons  la  raison  avant 
l'imagination,  cet  ordre  nous  paraît  bien  fondé,  et  conforme 
au  progrès  naturel  des  opérations  de  l'esprit  :  l'imagination 
est  une  faculté  créatrice  ;  et  l'esprit,  avant  de  songer  à 
créer,  commence  par  raisonner  sur  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il 
connaît.  Un  autre  motif  qui  doit  déterminer  à  placer  la  raison 
avant  l'imagination,  c'est  que  dans  cette  dernière  faculté  de 
l'âmei  les  deux  autres  se  trouvent  réunies  jusqu'à  un  certain 
point,  et  que  la  raison  s'y  joint  à  la  mémoire.  L'esprit  ne 
crée  et  n'imagine  des  objets  qu'en  tant  qu'ils  sont  semblables 
à  ceux  qu'il  a  connus  par  des  idées  directes  et  par  des  sen- 
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sations  :  plus  il  s'éloigne  de  ces  objets,  plus  les  êtres  qu'il 
forme  sont  bizarres  et  peu  agréables.  Ainsi  dans  l'imitation 
de  la  nature,  l'invention  même  est  assujettie  à  certaines 
règles  ;  et  ce  sont  ces  règles  qui  forment  principalement  la 
partie  philosophique  des  Beaux-Arts,  jusqu'à  présent  assez 
imparfaite,  parce  qu'elle  ne  peut  être  l'ouvrage  que  du  génie, 
et  que  le  génie  aime  mieujs:  créer  que  discuter. 

Enfin,  si  on  examine  le  progrès  de  la  raison  dans  ses  opé- 
rations successives,  on  se  convaincra  encore  qu'elle  doit  pré- 
céder l'imagination  dans  l'ordre  de  nos  facultés,  puisque  la 
raison,  par  les  dernières  opérations  qu'elle  fait  sur  les  objets, 
conduit  en  quelque  sorte  à  l'imagination  :  car  ces  opérations 
ne  consistent  qu'à  créer,  pour  ainsi  dire,  des  êtres  généraux , 
qui,  séparés  de  leur  sujet  par  abstraction,  ne  sont  plus  du 
ressort  immédiat  de  nos  sens.  Aussi  la  métaphysique  et  la 
géométrie  sont,  de  toutes  le  sciences  qui  appartiennent  à  la 
raison  celles  où  l'imagination  a  le  plus  de  part.  J'en  demande 
pardon  à  nos  beaux  esprits  détracteurs  de  la  géométrie  ,  ils 
ne  se  croient  pas  sans  dobte  si  près  d'elle,  et  il  n'y  a  peut- 
être  que  la  métaphysique  qui  les  en  sépare.  L'imagination, 
dans  un  géomètre  qui  crée,  n'agit  pas  moins  que  dans  un 
poète  qui  invente.  Il  est  vrai  qu'ils  opèrent  différemment  sur 
leur  objet  :  le  premier  le  dépouille  et  l'analyse  ;  le  second  le 
compose  et  l'embellit.  Il  est  encore  vrai  que  cette  manière 
différente  d'opérer  n'appartient  qu'à  différentes  sortes 
d'esprits,  et  c'est  pour  cela  que  les  talents  du  grand  géo- 
mètre et  du  grand  poète  ne  se  trouveront  peut-être  jamais 
ensemble  ;  mais  soit  qu'ils  s'excluent  ou  ne  s'excluent  pas  l'un 
de  l'autre,  ils  ne  sont  nullement  en  droit  de  se  mépriser  réci- 
proquement. De  tous  les  grands  hommes  de  l'antiquité, 
Archimède  est  peut-être  celui  qui  mérite  le  plus  d'être  placé 
à  côté  d'Homère,  J'espère  qu'on  pardonnera  cette  digression 
à  un  géomètre  qui  aime  son  art,  mais  qu'on  n'accusera  point 
d'être  admirateur  outré,  et  je  reviens  à  mon  sujet, 

La  distribution  générale  des  êtres  en  spirituels  et  en 
matériels  fournit  la  sous-division  de  trois  branches  générales. 
L'histoire  et  la  philosophie  s'occupent  également  de  ces  deux 
espèces  d'êtres,  et  l'imagination  ne  travaille  que  d'après  les 
êtres  purement  matériels  :  nouvelle  raison  pour  la  placer  la 
dernière  dans  l'ordre  de  nos  facultés.  A  la  tête  des  êtres 
spirituels  est  Dieu,  qui  doit  tenir  le  premier  rang  par  sa  nature 
et  par  le  besoin  que  nous  avons  de  le  connaître  ;  au-dessus  de 
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cet  Être  suprême  sont  les  esprits  créés,  dont  la  révélation 
nous  apprend  l'existence  ;  ensuite  vient  Vhomme,  qui,  com- 
posé de  deux  principes,  tient  par  son  âme  aux  esprits,  et  par 
son  corps  au  monde  matériel  ;  et  enfin  ce  vaste  univers  que 
nous  appelons  monde  corporel  ou  la  nature.  Nous  ignorons 
pourquoi  l'auteur  célèbre,  qui  nous  sert  de  guide  dans  cette 
distribution,  a  placé  la  nature  avant  l'homme  dans  son  sys- 
tème :  il  semble,  au  contraire,  que  tout  engage  à  placer  l'homme 
sur  le  passage  qui  sépare  Dieu  et  les  esprits  d'avec  les  corps. 

L'histoire,  en  tant  qu'elle  se  rapporte  à  Dieu,  renferme  ou 
la  révélation  ou  la  tradition,  et  se  divise,  sous  ces  deux  points 
de  vue,  en  histoire  sacrée  et  en  histoire  ecclésiastique.  L'his- 
toire de  l'homme  a  pour  objet  ou  ses  actions  ou  ses  connais- 
sances, et  elle  est  par  conséquent  civile  ou  littéraire,  c'est-à- 
dire  se  partage  entre  les  grandes  nations  et  les  grands  génies, 
entre  les  rois  et  les  gens  de  lettres,  entre  les  conquérants  et 
les  philosophes.  Enfin,  l'histoire  de  la  nature  est  celle  des 
productions  innombrables  qu'on  y  observe,  et  forme  une 
quantité  de  branches  presque  égale  au  nombre  de  ces  diverses 
productions.  Parmi  ces  différentes  branches  doit  être  placée 
avec  distinction  V histoire  des  arts,  qui  n'est  autre  chose  que 
l'histoire  des  usages  que  les  hommes  ont  faits  des  productions 
de  la  nature,  pour  satisfaire  à  leurs  besoins  ou  à  leur  curio- 
sité. 

Tels  sont  les  principaux  objets  de  la  mémoire.  Venons 
présentement  à  la  faculté  qui  réfléchit,  et  qui  raisonne.  Les 
êtres  tant  spirituels  et  matériels  sur  lesquels  elle  s'exerce, 
ayant  quelques  propriétés  générales,  comme  l'existence,  la 
possibilité,  la  durée  ;  l'examen  de  ces  propriétés  forme 
d'abord  cette  branche  de  la  philosophie,  dont  toutes  les  autres 
empruntent  en  partie  leurs  principes  :  on  la  nomme  Vonto- 
logie  ou  science  de  l'être,  ou  métaphysique  générale.  Nous 
descendons  de  là  aux  différents  êtres  particuliers,  et  la  divi- 
sion que  fournit  la  science  de  ces  différents  êtres  est  formée 
sur  le  même  plan  que  celle  de  l'histoire. 

La  science  de  Dieu  appelée  théologie  a  deux  branches  :  la 
théologie  naturelle  n'a  de  connaissance  de  Dieu  que  celle 
que  produit  la  raison  seule,  connaissance  qui  n'est  pas  d'une 
fort  grande  étendue  ;  la  théologie  révélée  tire  de  l'histoire 
sacrée  une  connaissance  beaucoup  plus  parfaite  de  cet  être. 
De  cette  même  théologie  révélée  résulte  la  science  des  esprits 
créés.  Nous  avons  cru  encore  ici  devoir  nous  écarter  de  notre 
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auteur.  Il  nous  semble  que  la  science,  considérée  comme 
appartenant  à  la  raison,  ne  doit  point  être  divisée,  comme 
elle  l'a  été  par  lui,  en  théologie  et  en  philosophie,  car  la 
théologie  révélée  n'est  autre  chose  que  la  raison  appliquée^ 
aux  faits  révélés  :  on  peut  dire  qu'elle  tient  à  l'histoire  par 
les  dogmes  qu'elle  enseigne,  et  à  la  philosophie  par  les  consé- 
quences qu'elle  tire  de  ces  dogmes.  Ainsi,  séparer  la  théologie 
de  la  philosophie,  ce  serait  arracher  du  tronc  un  rejeton  qui, 
de  lui-même,  y  est  uni.  Il  semble  aussi  que  la  science  des 
esprits  appartient  bien  plus  intimement  à  la  théologie  révélée 
qu'à  la  théologie  naturelle. 

La  première  partie  de  la  science  de  l'homme  est  celle  de 
l'âme,  et  cette  science  a  pour  but,  ou  la  connaissance  spécu- 
lative de  l'âme  humaine,  ou  celle  de  ses  opérations.  La  con- 
naissance spéculative  de  l'âme  dérive  en  particulier  de  la 
théologie  naturelle,  et  en  partie  de  la  théologie  révélée,  et 
s'appelle  pneumatologie  ou  métaphysique  particulière.  La 
connaissance  de  ses  opérations  se  subdivise  en  deux  branches, 
ces  opérations  pouvant  avoir  pour  objet  ou  la  découverte  de 
la  vérité,  ou  la  pratique  de  la  vertu.  La  découverte  de  la 
vérité,  qui  est  le  but  de  la  logique,  produit  l'art  de  la  trans- 
mettre aux  autres.  Ainsi,  l'usage  que  nous  faisons  de  la  logique 
est  en  partie  pour  notre  propre  avantage,  en  partie  pour  celui 
des  êtres  semblables  à  nous.  Les  règles  de  la  morale  se 
rapportent  moins  à  l'homme  isolé,  et  le  supposent  nécessai- 
rement en  société  avec  les  autres  hommes. 

La  science  de  la  nature  n'est  autre  que  celle  du  corps  ; 
mais  les  corps  ayant  des  propriétés  générales  qui  leur  sont 
communes,  telles  que  l'impénétrabilité,  la  mobilité  et  l'étendue, 
c'est  encore  par  l'étude  de  ces  propriétés  que  la  science  de  la 
nature  doit  commencer.  Elles  ont,  pour  ainsi  dire,  un  côté 
purement  intellectuel  par  lequel  elles  ouvrent  un  champ 
immense  aux  spéculations  de  l'esprit,  et  un  côté  matériel  et 
sensible  par  lequel  on  peut  les  mesurer.  La  spéculation  intel- 
lectuelle appartient  à  la  physique  générale,  qui  n'est  pro- 
prement que  la  métaphysique  des  corps  ;  et  la  mesure  est 
l'objet  des  mathématiques,  dont  les  divisions  s'étendent 
presque  à  l'infini. 

Ces  deux  sciences  conduisent  à  la  physique  particulière, 
qui  étudie  les  corps  en  eux-mêmes,  et  qui  n'a  que  les  indi- 
vidus pour  objet.  Parmi  les  corps  dont  il  nous  importe  de 
connaître  les  propriétés,  le  nôtre  doit  tenir  le  premier  rang 
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et  il  est  immédiatement  suivi  de  ceux  dont  la  connaissance  est 
le  plus  nécessaire  à  notre  conversation  :  d'où  résulte  l'anatomie, 
l'agriculture,  la  médecine  et  leurs  différentes  branches.  Enfin 
tous  les  corps  naturels  soumis  à  notre  examen  produisent  les 
autres  parties  innombrables  de  la  physique  raisonnée. 

La  peinture,  la  sculpture,  l'architecture,  la  poésie,  la 
musique  et  leurs  différentes  divisions,  composent  la  troisième 
distribution  générale,  qui  naît  de  l'imagination,  et  dont  les 
parties  sont  comprises  sous  le  nom  de  beaux-arts.  On  pourrait 
aussi  les  renfermer  sous  le  titre  général  de  peinture,  puisque 
tous  les  beaux-arts  se  réduisent  à  peindre,  et  ne  diffèrent  que 
par  les  moyens  qu'ils  emploient  ;  enfin,  on  pourrait  les  rap- 
porter tous  à  la  poésie,  en  prenant  ce  mot  dans  sa  significa- 
tion naturelle,  qui  n'est  autre  chose  qu'invention  ou  création- 

Telles  sont  les  principales  parties  de  notre  arbre  encyclo- 
pédique.... 


DIVISIONS  DU  MONDE  LITTERAIRE 


La  division  générale  de  nos  connaissances  suivant  nos  trois 
facultés  a  cet  avantage  qu'elle  pourrait  fournir  aussi  les  trois 
divisions  du  monde  littéraire  en  érudits,  philosophes  et 
beaux  esprits  :  en  sorte  qu'après  avoir  formé  l'arbre  des 
sciences,  on  pourrait  former  sur  le  même  plan  celui  des  gens 
de  lettres.  La  mémoire  est  le  talent  des  premiers,  la  sagacité 
appartient  aux  seconds,  et  les  derniers  ont  l'agrément  en  par- 
tage. Ainsi,  en  regardant  la  mémoire  comme  un  commen- 
cement de  réflexion,  et  en  y  joignant  la  réflexion  qui  combine 
et  celle  qui  imite,  on  pourrait  dire,  en  général,  que  le  nombre 
plus  ou  moins  grand  d'idées  réfléchies  et  la  nature  de  ces 
idées,  constituent  la  différence  plus  ou  moins  grande  qu'il  y 
a  entre  les  hommes  ;  que  la  réflexion,  prise  dans  le  sens  le 
plus  étendu  qu'on  puisse  lui  donner,  forme  le  caractère  de 
l'esprit,  et  qu'elle  en  distingue  les  différents  genres.  Du  reste, 
les  trois  espèces  de  républiques  dans  lesquelles  nous  venons 
de  distribuer  les  gens  de  lettres  n'ont,  pour  l'ordinaire,  rien 
de  commun  que  de  faire  assez  peu  de  cas  les  unes  des  autres. 
Le  poète  et  le  philosophe  se  traitent  mutuellement  d'insensés 
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qui  se  repaissent  de  chimères  ;  l'un  et  l'autre  regardent  l'éru- 
dit  comme  une  espèce  d'avare  qui  ne  pense  qu'à  amasser 
sans  jouir,  et  qui  entasse  sans  choix  les  métaux  les  plus  vils 
avec  les  plus  précieux  ;  et  l'érudit,  qui  ne  voit  que  des  mots 
partout  où  il  ne  lit  point  des  faits,  méprise  le  poète  et  le 
philosophe  comme  des  gens  qui  se  croient  riches  parce  que 
leur  dépense  excède  leur  fonds. 

C'est  ainsi  qu'on  se  venge  des  avantages  qu'on  n'a  pas.  Les 
gens  de  lettres  entendraient  mieux  leurs  intérêts,  si  au  lieu 
de  chercher  à  s'isoler,  ils  reconnaissaient  le  besoin  réciproque 
qu'ils  ont  de  leurs  travaux  et  les  secours  qu'ils  en  tirent.  La 
société  doit  sans  doute  aux  beaux  esprits  ses  principaux 
agréments,  et  ses  lumières  aux  philosophes  ;  mais  ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  sentent  combien  ils  sont  redevables  à  la 
mémoire  :  elle  renferme  la  matière  première  de  toutes  nos 
connaissances,  et  les  travaux  de  l'érudit  ont  souvent  fourni 
au  philosophe  et  au  poète  les  sujets  sur  lesquels  ils  s'exercent. 
Lorsque  les  anciens  ont  appelé  les  Muses  Filles  de  la 
mémoire,  a  dit  un  auteur  moderne,  ils  sentaient  peut-être 
combien  cette  faculté  de  notre  âme  est  nécessaire  à  toutes 
les  autres,  et  les  Romains  lui  élevaient  des  temples  comme  à 
la  Fortune. 


LES  GRANDS  PHILOSOPHES 


BACON 

Pendant  que  des  adversaires  peu  instruits  ou  malinten- 
tionnés faisaient  ouvertement  la  guerre  à  la  philosophie,  elle 
se  réfugiait,  pour  ainsi  dire,  dans  les  ouvrages  de  quelques 
grands  hommes  qui,  sans  avoir  l'ambition  dangereuse 
d'arracher  le  bandeau  des  yeux  de  leurs  contemporains, 
préparaient  de  loin,  dans  l'ombre  et  le  silence,  la  lumière 
dont  le  monde  devait  être  éclairé  peu  à  peu  et  par  degrés 
insensibles. 

A  la  tête  de  ces  illustres  personnages  doit  être  placé 
l'immortel  chancelier  d'Angleterre  François  Bacon,  dont  les 
ouvrages  si  justement  estimés,  et  plus  estimés  pourtant  qu'ils 
ne  sont  connus,  méritent  encore  plus  notre  lecture  que  nos 
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éloges.  A  considérer  les  vues  saines  et  étendues  de  ce  grand 
homme,  la  multitude  d'objets  sur  lesquels  son  esprit  s'est 
porté,  la  hardiesse  de  son  style,  qui  réunit  partout  les  plus 
sublimes  images  avec  la  précision  la  plus  rigoureuse,  on 
serait  tenté  de  le  regarder  comme  le  plus  grand,  le  plus 
universel  et  le  plus  éloquent  des  philosophes.  Bacon,  né  dans 
le  sein  de  la  nuit  la  plus  profonde,  sentit  que  la  philosophie 
n'était  pas  encore,  quoique  bien  des  gens,  sans  doute,  se 
flattassent  d'y  exceller  ;  car,  plus  un  siècle  est  grossier,  plus 
il  se  croit  instruit  de  tout  ce  qu'il  peut  savoir.  Il  commença 
donc  par  envisager  d'une  vue  générale  les  divers  objets  de 
toutes  les  sciences  naturelles  ;  il  partagea  ces  sciences  en 
différentes  branches,  dont  il  fit  l'énumération  la  plus  exacte 
qu'il  lui  fut  possible  ;  il  examina  ce  que  l'on  savait  déjà  sur 
chacun  de  ces  objets,  et  fit  le  catalogue  immense  de  ce  qui 
restait  à  découvrir.  C'est  le  but  de  son  admirable  ouvrage 
De  la  dignité  et  de  l'accroissement  des  connaissances 
humaines-Dans  son  Nouvel  organe  des  sciences,  il  perfectionne 
les  vues  qu'il  avait  données  dans  le  premier  ouvrage  ;  il  les 
porte  plus  loin,  et  fait  connaître  la  nécessité  de  la  physique 
expérimentale,  à  laquelle  on  ne  pensait  point  encore.  Ennemi 
des  systèmes,  il  n'envisage  la  philosophie  que  comme  cette 
partie  de  nos  connaissances  qui  doit  contribuer  à  nous  rendre 
meilleurs  ou  plus  heureux  :  il  semble  la  borner  à  la  science 
des  choses  utiles,  et  recommande  partout  l'étude  de  la  nature. 
Ses  autres  écrits  sont  formés  sur  le  même  plan  ;  tout,  jus- 
qu'à leurs  titres,  y  annonce  l'homme  de  génie,  l'esprit  qui 
voit  en  grand.  Il  y  recueille  des  faits,  il  y  compare  des  expé- 
riences, il  en  indique  un  grand  nombre  à  faire  ;  il  invite  les 
savants  à  étudier  et  à  perfectionner  les  arts,  qu'il  regarde 
comme  la  partie  la  plus  relevée  et  la  plus  essentielle  de  la 
science  humaine  :  il  expose  avec  une  simplicité  noble  ses 
conjectures  et  ses  pensées  sur  les  différents  objets  dignes 
d'intéresser  les  hommes  ;  et  il  eût  pu  dire,  comme  ce  vieillard 
de  Térence,  que  rien  de  ce  qui  touche  l'humanité  ne  lui  était 
étranger.  Science  de  la  nature,  morale,  politique,  économique, 
tout  semble  avoir  été  du  ressort  de  cet  esprit  lumineux  et 
profond  ;  et  l'on  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus  admirer,  ou 
des  richesses  qu'il  répand  sur  tous  les  sujets  qu'il  traite,  ou 
de  la  dignité  avec  laquelle  il  en  parle.  Ses  écrits  ne  peuvent 
être  mieux  comparés  qu'à  ceux  d'Hippocrate  sur  la  médecine  ; 
et  ils  ne  seraient  ni  moins  admirés  ni  moins  lus,  si  la  culture 
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de  l'esprit  était  aussi  nécessaire  au  genre  humain  que  la 
conservation  de  la  santé.  Mais  il  n'y  a  que  les  chefs  de  secte 
en  tout  genre  dont  les  ouvrages  puissent  avoir  un  certain 
éclat  •,  Bacon  n'a  pas  été  du  nombre,  et  la  forme  de  sa  philo- 
sophie s'y  opposait  :  elle  était  trop  sage  pour  étonner  per- 
sonne. La  scolastique,  qui  dominait  de  son  temps,  ne  pouvait 
être  renversée  que  par  des  opinions  hardies  et  nouvelles  ;  et 
il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'un  philosophe  qui  se  contente  de 
dire  aux  hommes  :  Voilà  le  peu  que  vous  avez  appris,  voici 
ce  qui  vous  reste  à  chercher,  soit  destiné  à  faire  beaucoup 
de  bruit  parmi  ses  contemporains. 

Nous  oserions  même  faire  quelque  reproche  au  chancelier 
Bacon  d'avoir  été  peut-être  trop  timide,  si  nous  ne  savions 
avec  quelle  retenue,  et  pour  ainsi  dire  avec  quelle  superstition 
on  doit  juger  un  génie  si  sublime.  Quoiqu'il  avoue  que  les 
scolastiques  ont  énervé  les  sciences  par  leurs  questions  minu- 
tieuses, et  que  l'esprit  doit  sacrifier  l'étude  des  êtres  géné- 
raux à  celle  des  objets  particuliers,  il  semble  pourtant,  par 
l'emploi  fréquent  qu'il  fait  des  termes  de  l'école,  quelquefois 
même  par  celui  des  principes  scolastiques,  et  par  des  divi- 
sions et  subdivisions  dont  l'usage  était  alors  fort  à  la  mode, 
avoir  marqué  un  peu  trop  de  ménagement  ou  de  déférence 
pour  le  goût  dominant  de  son  siècle.  Ce  grand  homme,  après 
avoir  brisé  tant  de  fers,  était  encore  retenu  par  quelques 
chaînes  qu'il  ne  pouvait  ou  n'osait  rompre. 

DESCARTES 

Au  chancelier  Bacon  succéda  l'illustre  Descartes.  Cet 
homme  rare,  dont  la  fortune  a  tant  varié  en  moins  d'un 
siècle,  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  changer  la  face  de  la 
philosophie  :  une  imagination  forte,  un  esprit  très  conséquent, 
des  connaissances  puisées  dans  lui-même  plus  que  dans  les 
livres,  beaucoup  de  courage  pour  combattre  les  préjugés  les 
plus  généralement  reçus,  et  aucune  espèce  de  dépendance  qui 
le  forçât  à  les  ménager.  Aussi  éprouva-t-il,  de  son  vivant 
même,  ce  qui  arrive  à  tout  homme  qui  prend  un  ascendant 
trop  marqué  sur  les  autres.  Il  fit  quelques  enthousiastes  et  eut 
beaucoup  d'ennemis.  Soit  qu'il  connût  sa  nation  ou  qu'il  s'en 
défiât  seulement,  il  s'était  réfugié  dans  un  pays  entièrement 
libre  pour  y  méditer  plus  à  son  aise. 

Quoiqu'il  pensât  beaucoup  moins  à  faire  des  disciples  qu'à 
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les  mériter,  la  persécution  alla  le  chercher  dans  sa  retraite, 
et  la  vie  cachée  qu'il  menait  ne  put  l'y  soustraire. 

Malgré  toute  la  sagacité  qu'il  avait  employée  pour  prouver 
l'existence  de  Dieu,  il  fut  accusé  de  la  nier  par  des  ministres 
qui  peut-être  ne  la  croyaient  pas.  Tourmenté  et  calomnié  par 
des  étrangers,  et  assez  mal  accueilli  de  ses  compatriotes,  il 
alla  mourir  en  Suède,  bien  éloigné  sans  doute  de  s'attendre 
au  succès  brillant  que  ses  opinions  eurent  un  jour. 

On  peut  considérer  Descartes  comme  géomètre  ou  comme 
philosophe.  Les  mathématiques,  dont  il  semble  avoir  fait 
assez  assez  peu  de  cas,  font  néanmoins  aujourd'hui  la  partie 
la  plus  solide  et  la  moins  contestée  de  sa  gloire. 

L'algèbre,  créée  en  quelque  manière  par  les  Italiens,  prodi- 
gieusement augmentée  par  notre  illustre  Viète,  a  reçu  entre  les 
mains  de  Descartes  de  nouveaux  accroissements.  Un  des  plus 
considérables  est  sa  Méthode  des  indéterminées,  artifice  très 
ingénieux  et  très  subtil,  qu'on  a  su  appliquer  depuis  à  un 
grand  nombre  de  recherches.  Mais  ce  qui  a  surtout  immorta- 
lisé le  nom  de  ce  grand  homme,  c'est  l'application  qu'il  a  su 
faire  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  idée  plus  vaste  et  des  plus 
heureuses  que  l'esprit  humain  ait  jamais  eues,  et  qui  sera 
toujours  la  clef  des  plus  prof  ondes  recherches,  non  seulement 
dans  la  géométrie,  mais  dans  toutes  les  sciences  physico- 
mathématiques. 

Comme  philosophe,  il  a  peut-être  été  aussi  grand,  mais  il 
n'a  pas  pas  été  si  heureux.  La  géométrie,  qui,  par  la  nature 
de  son  objet,  doit  toujours  gagner  sans  perdre,  ne  pouvait 
manquer,  étant  maniée  par  un  aussi  grand  génie,  de  faire  des 
progrès  très  sensibles  et  apparents  pour  tout  le  monde.  La 
philosophie  se  trouvait  dans  un  état  bien  diffèrent  :  tout  y 
était  à  commencer  ;  et  que  ne  coûtent  point  les  premiers  pas 
en  tout  genre  ?  Le  mérite  de  les  faire  dispense  de  celui  d'en 
faire  de  grands.  Si  Descartes,  qui  nous  a  ouvert  la  route,  n'y 
a  pas  été  aussi  loin  que  ses  sectateurs  le  croient,  il  s'en  faut 
beaucoup  que  les  sciences  lui  doivent  aussi  peu  que  le  pré- 
tendent ses  adversaires.  Sa  Méthode  seule  aurait  suffi  pour  le 
rendre  immortel  ;  sa  Dioptrique  est  la  plus  grande  application 
qu'on  eût  faite  encore  de  la  géométrie  à  la  physique  ;  on  voit 
enfin  dans  ses  ouvrages,  même  les  moins  lus  maintenant, 
briller  partout  le  génie  inventeur.  Si  on  juge  sans  partialité 
ces  tourbillons  devenus  aujourd'hui  presque  ridicules,  on 
conviendra,  j'ose  le  dire,  qu'on  ne  pouvait  alors  imaginer 
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mieux.  Les  observations  astronomiques  qui  ont  servi  à  les 

détruire  étaient  encore  imparfaites  ou  peu  constatées  :  rien 
n'était  plus  naturel  que  de  supposer  un  fluide  qui  transportât 
les  planètes.  Il  n'y  avait  qu'une  longue  suite  de  phénomènes, 
de  raisonnements  et  de  calculs,  et  par  conséquent  une  longue 
suite  d'années,  qui  pût  faire  renoncer  à  une  théorie  si  sédui- 
sante. Elle  avait  d'ailleurs  l'avantage  singulier  de  rendre 
raison  de  la  gravitation  des  corps  par  la  force  centrifuge  du 
tourbillon  même,  et  je  ne  crains  point  d'avancer  que  cette 
explication  de  la  pesanteur  est  une  des  plus  belles  et  des  plus 
ingénieuses  hypothèses  que  la  philosophie  ait  jamais  ima- 
ginées. Aussi  a-t-il  fallu,  pour  l'abandonner,  que  les  physiciens 
aient  été  entraînés  comme  malgré  eux  par  la  théorie  des  forces 
centrales  et  par  des  expériences  faites  longtemps  après. 
Reconnaissons  donc  que  Descartes,  forcé  de  créer  une 
physique  toute  nouvelle,  n'a  pu  la  créer  meilleure  ;  qu'il  a 
fallu,  pour  ainsi  dire,  passer  par  les  tourbillons  pour  arriver 
au  vrai  système  du  monde,  et  que,  s'il  s'est  trompé  sur  les  lois 
du  mouvement,  il  a  du  moins  deviné  le  premier  qu'il  devéût 
y  en  avoir. 

Sa  métaphysique,  aussi  ingénieuse  et  aussi  nouvelle  que  sa 
physique,  a  eu  le  même  sort  à  peu  près  ;  et  c'est  aussi  à  peu 
près  par  les  mêmes  raisons  qu'on  peut  la  justifier  ;  car  telle 
est  aujourd'hui  la  fortune  de  ce  grand  homme,  qu'après 
avoir  eu  des  sectateurs  sans  nombre,  il  est  presque  réduit  à 
des  apologistes.  Il  se  trompa  sans  doute  en  admettant  les  idées 
innées  :  mais  s'il  eût  retenu  de  la  secte  péripatéticienne  la  seule 
vérité  qu'elle  enseignait  sur  l'origine  des  idées  par  les  sens, 
peut-être  les  erreurs,  qui  déshonoraient  cette  vérité  par  leur 
alliage,  auraient  été  plus  difficiles  à  déraciner. 

Descartes  a  osé  du  moins  montrer  aux  bons  esprits  à  secouer 
le  joug  de  lascolastique,  de  l'opinion,  de  l'autorité,  en  un  mot 
des  préjugés  et  de  la  barbarie  ;  et  par  cette  révolte  dont  nous 
recueillons  aujourd'hui  les  fruits,  la  philosophie  a  reçu  de  lui 
un  service  plus  difficile  peut-être  à  rendre  que  tous  ceux 
qu'elle  doit  à  ses  illustres  successeurs.  On  peut  le  regarder 
comme  un  chef  de  conjurés,  qui  a  eu  le  courage  de  s'élever 
le  premier  contre  une  puissance  despotique  et  arbitraire,  et 
qui,  en  préparant  une  résolution  éclatante,  a  jeté  les  fonde- 
ments d'un  gouvernement  plus  juste  et  plus  heureux  qu'il  n'a 
pu  voir  établi.  S'il  a  fini  par  croire  tout  expliquer,  il  a  du 
moins  commencé  par  douter  de  tout  ;  et  les  armes  dont  nous 
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nous  servons  pour  le  combattre  ne  lui  en  appartiennent  pas 
moins,  parce  que  nous  les  tournons  contre  lui.  D'ailleurs, 
quand  les  opinions  absurdes  sont  invétérées,  on  est  quelque- 
fois forcé,  pour  désabuser  le  genre  humain,  de  les  remplacer 
par  d'autres  erreurs,  lorsqu'on  ne  peut  mieux  faire.  L'incer- 
titude et  la  vanité  de  l'esprit  sont  telles,  qu'il  a  toujours 
besoin  d'une  opinion  à  laquelle  il  se  fixe.  C'est  un  enfant  à 
qui  il  faut  présenter  un  jouet  pour  lui  enlever  une  arme 
dangereuse.  Il  quittera  de  lui-même  ce  jouet  quand  le  temps 
de  la  raison  sera  venu.  En  donnant  ainsi  le  change  aux 
philosophes,  ou  à  ceux  qui  croient  l'être,  on  leur  apprend  du 
moins  à  se  méfier  de  leurs  lumières,  et  cette  disposition  est 
le  premier  pas  vers  la  vérité.  Aussi  Descartes  a-t-il  été  persé- 
cuté de  son  vivant,  comme  s'il  fût  venu  l'apporter  aux 
hommes. 

NEWTON 

Newton,  à  qui  la  route  avait  été  préparée  par  Huyghens, 
parut  enfin  et  donna  à  la  philosophie  une  forme  qu'elle 
semble  devoir  conserver.  Ce  grand  génie  vit  qu'il  était  temps 
de  bannir  de  la  physique  les  conjectures  et  les  hypothèses 
vagues,  ou  du  moins  de  ne  les  donner  que  pour  ce  qu'elles 
valaient,  et  que  cette  science  devait  être  uniquement  soumise 
aux  expériences  de  la  géométrie.  C'est  peut-être  dans  cette 
vue  qu'il  commença  par  inventer  le  calcul  de  l'infini  et  la 
méthode  des  suites,  dont  les  usages  si  étendus  dans  la 
géométrie  même,  le  sont  encore  davantage  pour  déterminer 
les  effets  compliqués  que  l'on  observe  dans  la  nature,  où  tout 
semble  s'exécuter  par  des  espèces  de  progressions  infinies. 
Les  expériences  de  la  pesanteur  et  les  observations  de  Kepler 
firent  découvrir  au  philosophe  anglais  la  force  qui  retient  les 
planètes  dans  leurs  orbites.  Il  enseigna  tout  ensemble  et  à 
distinguer  les  causes  de  leurs  mouvements,  et  à  les  calculer 
avec  une  exactitude  qu'on  n'aurait  pu  exiger  que  du  travail 
de  plusieurs  siècles.  Créateurs  d'une  optique  toute  nouvelle, 
il  fit  connaître  la  lumière  aux  hommes  en  la  décomposant. 

En  enrichissant  la  philosophie  par  une  quantité  de  biens 
réels,  il  a  mérité  sans  doute  toute  sa  reconnaissance  ;  mais  il  a 
peut-être  fait  plus  pour  elle  en  lui  apprenant  à  être  sage,  et  à 
contenir  dans  de  justes  bornes  cette  espèce  d'audace  que  les 
circonstances  avaient  forcé  Descartes  à  lui  donner.  Sa 
théorie  du  monde  (car  je  ne  veux  pas  dire  son  système)  est 
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aujourd'hui  si  généralement  reçue  qu'on  commence  à  disputer 
à  l'auteur  l'honneur  de  l'invention,  parce  qu'on  accuse  d'abord 
les  grands  hommes  de  se  tromper,  et  qu'on  finit  parles  traiter 
de  plagiaires.  Je  laisse  à  ceux  qui  trouvent  tout  dans  les 
ouvrages  des  anciens  le  plaisir  de  découvrir  dans  ces 
ouvrages  la  gravitation  des  planètes,  quand  elle  n'y  serait 
pas  ;  mais  en  supposant  même  que  les  Grecs  en  aient  eu  l'idée, 
ce  qui  n'était  chez  eux  qu'un  système  hasardé  et  romanesque 
est  devenu  une  démonstration  dans  les  mains  de  Newton  : 
cette  démonstration,  qui  n'appartient  qu'à  lui,  fait  le  mérite 
réel  de  sa  découverte  ;  et  l'attraction  sans  un  tel  appui  serait 
une  hypothèse  comme  tant  d'autres. 

LOCKE 

On  peut  dire  qu'il  créa  la  métaphysique  à  peu  près  comme 
Newton  avait  créé  la  physique.  Il  conçut  que  les  abstractions 
et  les  questions  ridicules  qu'on  avait  jusqu'alors  agitées,  et 
qui  avaient  fait  comme  la  substance  de  la  philosophie,  étaient 
la  partie  qu'il  fallait  surtout  prosci-ire.  Il  chercha  dans  ces 
abstractions  et  dans  les  abus  des  signes  les  causes  principales 
de  nos  erreurs,  et  les  y  trouva.  Pour  connaitre  noti-e  àme, 
ses  idées  et  ses  affections,  il  n'étudia  point  les  livres,  parce 
qu'ils  l'auraient  mal  instruit  :  il  se  contenta  de  descendre 
profondément  en  lui-même  ;  et,  après  s'être,  pour  ainsi  dire, 
contemplé  longtemps,  il  ne  fit  dans  son  traité  de  VEnien- 
dement  humain  que  présenter  aux  hommes  le  miroir  dans 
lequel  il  s'était  vu.  En  un  mot,  il  réduisit  la  métaphysique  à 
ce  qu'elle  doit  être  en  effet,  la  physique  expérimentale  de 
l'âme  :  espèce  de  physique  très  différente  de  celle  des  corps, 
non  seulement  par  son  objet,  mais  par  la  manière  de  l'envi- 
sager. Dans  celle-ci  on  peut  découvrir,  et  on  découvre  souvent 
des  phénomènes  inconnus  ;  dans  l'autre,  les  faits  aussi  anciens 
que  le  monde  existent  également  dans  tous  les  hommes  ;  tant 
pis  pour  qui  croit  en  voir  de  nouveaux.  La  métaphysique 
raisonnable  ne  peut  consister,  comme  la  physique  expérimen- 
tale, qu'à  rassembler  avec  soin  tous  ces  faits,  à  les  réduire 
en  un  corps,  à  expliquer  les  uns  par  les  autres,  en  distinguant 
ceux  qui  doivent  tenir  le  premier  rang  et  servir  comme  de 
base.  En  un  mot,  les  principes  de  la  métaphysique,  aussi 
simples  que  les  axiomes,  sont  les  mêmes  pour  les  philosophes 
et  pour  le  peuple. 
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LEIBNITZ 

Quand  il  n'aurait  pour  lui  que  la  gloire,  ou  même  que  le 
soupçon  d'avoir  partagé  avec  Newton  l'invention  du  calcul 
différentiel,  il  mériterait  à  ce  titre  une  mention  honorable- 
Mais  c'est  principalement  par  sa  métaphysique  que  nous 
voulons  l'envisager.  Comme  Descartes,  il  semble  avoir  re- 
connu l'insuffisance  de  toutes  les  solutions  qui  avaient  été 
données  jusqu'à  lui  des  questions  les  plus  élevées,  sur  l'union 
du  corps  et  de  l'âme,  sur  la  Providence,  sur  la  nature  de  la 
matière  ;  il  parait  même  avoir  eu  l'avantage  d'exposer 
avec  plus  de  force  que  personne  les  difficultés  qu'on 
peut  proposer  sur  ces  questions  ;  mais,  moins  sage  que  Locke 
et  Newton,  il  ne  s'est  pas  contenté  de  former  des  doutes,  il  a 
cherché  à  les  dissiper,  et  de  ce  côté-là  il  n'a  peut-être  pas 
été  plus  heureux  que  Descartes.  Son  piyncipe  de  la  raison 
suffisante,  très  beau  et  très  vrai  en  lui-même,  ne  paraît  pas 
devoir  être  fort  utile  à  des  êtres  aussi  peu  éclairés  que  nous 
le  sommes  sur  les  raisons  premières  de  toutes  choses;  ses 
Monades  prouvent  tout  au  plus  qu'il  a  vu  mieux  que  per- 
sonne qu'on  ne  peut  se  former  une  idée  nette  de  la  matière, 
mais  elles  ne  paraissent  pas  faites  pour  la  donner  ;  son  Har- 
monie préétablie  semble  n'ajouter  qu'une  difficulté  de  plus  à 
l'opinion  de  Descartes  sur  l'union  du  corps  et  de  l'âme  ;  enfin 
son  système  de  Voptimisme  est  peut-être  dangereux  par  le 
prétendu  avantage  qu'il  a  d'expliquer  tout.  Ce  grand  homme 
paraît  avoir  porté  dans  la  métaphysique  plus  de  sagacité  que 
de  lumière  ;  mais  de  quelque  manière  qu'on  pense  sur  cet 
article,  on  ne  peut  lui  refuser  l'admiration  que  méritent  la 
grandeur  de  ses  vues  en  tout  genre,  l'étendue  prodigieuse  de 
ses  connaissances,  et  surtout  l'esprit  philosophique  par  lequel 
il  a  su  les  éclairer. 
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TABLEAU  DE  L'ESPRIT  HUMAIN 
AU  MILIEU  DU  XVIIP  SIÈCLE  (1) 


Il  semble  que  depuis  trois  cents  ans,  la  nature  ait  destiné 
le  milieu  de  chaque  siècle  à  être  l'époque  d'une  révolution 
dans  l'esprit  humain,  La  prise  de  Constantinople,  au  milieu 
du  XV«  siècle,  a  fait  renaître  les  lettres  en  Occident.  Le  milieu 
du  XVI«  a  vu  changer  rapidement  la  religion  et  le  système 
d'une  grande  partie  de  l'Europe;  les  nouveaux  dogmes  des 
réformateurs,  soutenus  d'une  part  et  combattus  de  l'autre 
avec  cette  chaleur  que  les  intérêts  de  Dieu  bien  ou  mal  en- 
tendus peuvent  seuls  inspirer  aux  hommes,  ont  également 
forcé  leurs  partisans  et  leurs  adversaires  à  s'instruire  ;  l'ému- 
lation animée  par  ce  gi-and  motif  a  multiplié  les  connaissances 
de  tout  genre  ;  et  la  lumière,  née  du  sein  de  l'erreur  et  du 
trouble,  s'est  répandue  sur  les  objets  même  qui  étaient  les 
plus  étrangers  à  ces  disputes  (2).  Enfin  Descartes,  au  milieu 
du  XVII«  siècle,  a  fondé  une  nouvelle  philosophie,  persécutée 
d'abord  avec  fureur,  embrassée  ensuite  avec  superstition,  et 
réduite  aujourd'hui  à  ce  qu'elle  contient  d'utile  et  de  vrai  (3). 

Pour  peu  qu'on  considère  avec  des  yeux  attentifs  le  milieu 
du  siècle  où  nous  vivons,  les  événements  qui  nous  agitent, 
ou  du  moins  qui  nous  occupent,  nos  mœurs,  nos  ouvrages,  et 
jusqu'à  nos  entretiens,  il  est  difficile  de  ne  pas  apercevoir 
qu'il  s'est  fait  à  plusieurs  égards  un  changement  bien  remar- 
quable dans  nos  idées  ;  changement  qui,  par  sa  rapidité» 
semble  nous  en  promettre  un  plus  grand  encore.  C'est  au 
temps  à  fixer  l'objet,  la  nature  et  les  limites  de  cette  révo- 
lution, dont  notre  postérité  connaîtra  mieux  que  nous  les 
inconvénients  et  les  avantages. 


•■t>* 


(i)  Ce  morceau  est  le  premier  chapitre  de  l'Essai  sur  les  éléments  de  philo- 
sophie ou  sur  les  principes  des  connaissances  humaines  (tomel  des  Œuvres 
de  D'Alembert,  Paris,  1821,  5  vol.  in-8"). 

(2)  «  Je  prends  ici  l'époque  du  protestantisme  au  concile  de  Trente,  commencé 
en  1545,  et  qui  a  tracé,  pour  ainsi  dire,  la  ligne  de  séparation  entre  les  catho- 
liques et  les  protestants.»  {Note  de  UAlembert.) 

(3)  «  La  philosophie  de  Descartes  n'a  proprement  commencé  à  se  répandre 
qu'après  sa  mort,  arrivée  en  i65o.  »  (Note  de  D'Alembert.) 
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Tout  siècle  qui  pense  bien  ou  mal,  pourvu  qu'il  croie 
penser  et  qu'il  pense  autrement  que  le  siècle  qui  l'a  précédé, 
se  pare  du  titre  de  philosophe  ;  comme  on  a  souvent  honoré 
du  titre  de  sages  ceux  qui  n'ont  eu  d'autre  mérite  que  de 
contredire  leurs  contemporains.  Notre  siècle  s'est  donc 
appelé  par  excellence  le  siècle  de  la  philosophie  ;  plusieurs 
écrivains  lui  en  ont  donné  le  nom,  persuadés  qu'il  en  rejail- 
lirait quelque  éclat  sur  eux  ;  d'autres  lui  ont  refusé  cette 
gloire  dans  l'impuissance  de  la  partager. 

Si  on  examine  sans  prévention  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances, on  ne  peut  disconvenir  des  progrès  de  la  philosophie 
parmi  nous.  La  science  de  la  nature  acquiert  de  jour  en  jour 
de  nouvelles  richesses  ;  la  géométrie,  en  reculant  ses  limites, 
a  porté  son  flambeau  dans  les  parties  de  la  physique  qui  se 
trouvaient  le  plus  près  d'elle  ;  le  vrai  système  du  monde  a 
été  connu,  développé  et  perfectionné  ;  la  même  sagacité  qui 
s'était  assujetti  les  mouvements  des  corps  célestes,  s'est  portée 
sur  les  corps  qui  nous  environnent  ;  en  appliquant  la  géométrie 
à  l'étude  de  ces  corps,  ou  en  essayant  de  l'y  appliquer,  on  a 
su  apercevoir  et  fixer  les  avantages  et  les  abus  de  cet  em- 
ploi ;  en  un  mot,  depuis  la  terre  jusqu'à  Saturne,  depuis 
l'histoire  des  cieux  jusqu'à  celle  des  insectes,  la  physique  a 
changé  de  face.  Avec  elle,  presque  toutes  les  autres  sciences 
ont  pris  une  nouvelle  forme,  et  elles  le  devaient  en  effet. 
Quelques  réflexions  vont  nous  en  convaincre. 

L'étude  de  la  nature  semble  être,  par  elle-même,  froide  et 
tranquille,  parce  que  la  satisfaction  qu'elle  procure  est  un 
sentiment  uniforme,  continu  et  sans  secousses,  et  que  les 
plaisirs,  pour  être  vifs,  doivent  être  séparés  par  des  inter- 
valles, et  marqués  par  des  accès.  Néanmoins  l'invention  et 
l'usage  d'une  nouvelle  méthode  de  philosopher,  l'espèce 
d'enthousiasme  qui  accompagne  les  découvertes,  une  certaine 
élévation  d'idées  que  produit  en  nous  le  spectacle  de  l'uni- 
vers, toutes  ces  causes  ont  dû  exciter  dans  les  esprits  une 
fermentation  vive  ;  cette  fermentation  agissant  en  tous  sens 
par  sa  nature,  s'est  portée  avec  une  espèce  de  violence  sur 
tout  ce  qui  s'est  offert  à  elle,  comme  un  fleuve  qui  a  brisé 
ses  digues.  Or  les  hommes  ne  reviennent  guère  sur  un  objet 
qu'ils  avaient  négligé  depuis  longtemps,  que  pour  réformer 
bien  ou  mal  les  idées  qu'ils  s'en  étaient  faites.  Plus  ils  sont 
lents  à  secouer  le  joug  de  l'opinion,  plus  aussi,  dès  qu'ils 
l'ont  brisé  sur  quelques  points,  ils  sont  portés  à  le  briser  sur 
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tout  le  reste  ;  car  ils  fuient  encore  plus  l'embarras  d'examiner, 
qu'ils  ne  craignent  de  changer  d'avis  ;  et  dès  qu'ils  ont  pris 
une  fois  la  peine  de  revenir  sur  leurs  pas,  ils  regardent  et 
reçoivent  un  nouveau  système  d'idées  comme  une  sorte  de 
récompense  de  leur  courage  et  de  leur  travail.  Ainsi,  depuis 
les  principes  des  sciences  profanes  jusqu'aux  fondements  de 
la  révélation,  depuis  la  métaphysique  jusqu'aux  matières 
de  goût,  depuis  la  musique  jusqu'à  la  morale,  depuis  les 
disputes  scolastiques  des  théologiens  jusqu'aux  objets  du 
commerce,  depuis  les  droits  des  princes  jusqu'à  ceux  des 
peuples,  depuis  la  loi  naturelle  jusqu'aux  lois  arbitraires  des 
nations,  en  un  mot,  depuis  les  questions  qui  nous  touchent 
davantage  jusqu'à  celles  qui  nous  intéressent  le  plus  faible- 
ment, tout  a  été  discuté,  analysé,  agité  du  moins.  Une  nou- 
velle lumière  sur  quelques  objets,  une  nouvelle  obscurité  sur 
plusieurs,  a  été  le  fruit  ou  la  suite  de  cette  effervescence 
générale  des  esprits,  comme  l'effet  du  flux  et  du  reflux  de 
l'Océan  est  d'apporter  sur  le  rivage  quelques  matières,  et 
d'en  éloigner  les  autres. 


D'UN  THÉÂTRE  DE  COMÉDIE 
A  GENÈVE  (1) 

On  ne  souffre  point  à  Genève  de  comédie  ;  ce  n'est  pas 
qu'on  y  désapprouve  les  spectacles  en  eux-mêmes  ;  mais  on 
craint,  dit-on,  le  goût  de  parure,  de  dissipation  et  de  liberti- 
nage que  les  troupes  de  comédiens  répandent  parmi  la  jeu- 
nesse. Cependant,  né  serait-il  pas  possible  de  remédier  à  cet 
inconvénient,  par  des  lois  sévères  et  bien  exécutées  sur  la 
conduite  des  comédiens?  par  ce  moyen  Genève  aurait  des 
spectacles  et  des  mœurs,  et  jouirait  de  l'avantage  des  uns  et 
des  autres   :  ces  représentations   théâtrales   formeraient   le 

(i)  Fragment  de  rarticle  Genève  dans  VEncyclopédie.  C'est  à  propos  de  ce 
passage  que  Jean-Jacques  Rousseau  écrivit  sa  Lettre  à  M.  d'Alembert  sur  son 
article  Genève  dans  le  septième  volume  de  l'Encyclopédie,  et  particulièrement 
sur  le  projet  d'établir  un  théâtre  de  comédie  dans  cette  ville.  D'Alembcrt  ré- 
pliqua. Nous  donnons  ci-après  de  sa  réponse,  le  passage,  dans  lequel  il  est 
traité  de  la  comidie, 
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goût  des  citoyens,  et  leur  donneraient  une  finesse  de  tact, 
une  délicatesse  de  sentiment  qu'il  est  très  difficile  d'acquérir 
sans  ce  secours.  La  littérature  en  profiterait,  sans  que  le 
libertinage  fit  des  progrès,  et  Genève  réunirait  à  la  sagesse 
de  Lacédémone  la  politesse  d'Athènes,  Une  autre  considéra- 
tion, digne  d'une  république  si  sage  et  si  éclairée,  devrait 
peut-être  l'engager  à  permettre  les  spectacles.  Le  préjugé 
barbare  contre  la  profession  de  comédien,  l'espèce  d'avilisse- 
ment où  nous  avons  mis  ces  hommes  si  nécessaires  au  progrès 
et  au  soutien  des  arts,  est  certainement  une  des  principales 
causes  qui  contribuent  au  dérèglement  que  nous  leur  repro- 
chons ;  ils  cherchent  à  se  dédommager  par  les  plaisirs,  de 
l'estime  que  leur  état  ne  peut  obtenir.  Parmi  nous,  un  comé- 
dien qui  a  des  mœurs  est  doublement  respectable  ;  mais  à 
peine  lui  en  savons-nous  gré.  Le  traitant  qui  insulte  à  l'indi- 
gence publique  et  qui  s'en  nourrit,  le  courtisan  qui  rampe  et 
qui  ne  paie  point  ses  dettes  :  voilà  l'espèce  d'hommes  que  nous 
honorons  le  plus.  Si  les  comédiens  étaient  non  seulement 
soufferts  à  Genève,  mais  contenus  d'abord  par  des  règlements 
sages,  protégés  ensuite,  et  même  considérés  dès  qu'ils  en 
seraient  dignes,  enfin  absolument  placés  sur  la  même  ligne 
que  les  autres  citoyens,  cette  ville  aurait  bientôt  l'avantage 
de  posséder  ce  qu'on  croit  si  rare,  et  ce  qui  ne  l'est  que  par 
notre  faute,  une  troupe  de  comédiens  estimable.  Ajoutons  que 
cette  troupe  deviendrait  bientôt  la  meilleure  de  l'Europe  ; 
plusieurs  personnes  pleines  de  goût  et  de  dispositions  pour  le 
théâtre,  et  qui  craignent  de  se  déshonorer  parmi  nous  en  s'y 
livrant,  accourraient  à  Genève  pour  cultiver,  non  seulement 
sans  honte,  mais  même  avec  estime,  un  talent  si  agréable  et 
si  peu  commun.  Le  séjour  de  cette  ville,  que  bien  des 
Français  regardent  comme  triste  par  la  privation  des 
spectacles,  deviendrait  alors  le  séjour  des  plaisirs  honnêtes, 
comme  il  est  celui  de  la  philosophie  et  de  la  liberté  ;  et  les 
étrangers  ne  seraient  plus  surpris  de  voir  que  dans  une 
ville  où  les  spectacles  décents  et  réguliers  sont  défendus,  on 
permette  des  farces  grossières  et  sans  esprit,  aussi  contraires 
au  bon  goût  qu'aux  bonnes  mœurs.  Ce  n'est  pas  tout  :  peu 
à  peu  l'exemple  des  comédiens  de  Genève,  la  régularité  de 
leur  conduite,  et  la  considération  dont  elle  les  ferait  jouir, 
serviraient  de  modèle  aux  comédiens  des  autres  nations,  et 
de  leçons  à  ceux  qui  les  ont  traités  jusqu'ici  avec  tant  de 
rigueur,  et  même  d'inconséquence.  On  ne  les  verrait  pas  d'un 
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côté  pensionnés  par  le  gouvernement,  et  de  l'autre  un  objet 
d'anathème  ;  nos  prêtres  perdraient  l'habitude  de  les  excom- 
munier, et  nos  bourgeois  de  les  regarder  avec  mépris  ;  et  une 
petite  république  aurait  la  gloire  d'avoir  réformé  l'Europe  sur 
ce  point,  plus  important  peut-être  qu'on  ne  pense. 


SUR  LA  COMEDIE 

LETTRE    A   J.-J.  ROUSSEAU,    CITOYEN  DE   GENÈVE 


Je  viens,  Monsieur,  à  vos  objections  sur  la  comédie. 

Vous  n'y  voyez  qu'un  exemple  continuel  de  libertinage,  de 
perfidie  et  de  mauvaises  mœurs  ;  des  femmes  qui  trompent 
leurs  maris,  des  enfants  qui  volent  leurs  pères,  d'honnêtes 
bourgeois  dupés  par  des  fripons  de  cour.  Mais  je  vous  prie 
de  considérer  un  moment  sous  quel  point  de  vue  ces  vices 
nous  sont  représentés  sur  le  théâtre.  Est-ce  pour  les  mettre 
en  honneur  ?  Nullement  ;  il  n'est  point  de  spectateur  qui  s'y 
méprenne  ;  c'est  pour  nous  ouvrir  les  yeux  sur  les  sources  de 
ces  vices  ;  pour  nous  faire  voir  dans  nos  propres  défauts,  dans 
des  défauts  qui  en  eux-mêmes  ne  blessent  point  l'humanité, 
une  des  causes  les  plus  communes  des  actions  criminelles  que 
nous  reprochons  aux  autres.  Qu'apprenons-nous  dans  George 
Dandin  ?  que  le  dérèglement  des  femmes  est  la  suite  ordi- 
naire des  mariages  mal  assortis  où  la  vanité  a  présidé  ;  —  dans 
le  Bourgeois  gentilhomme?  qu'un  bourgeois  qui  veut  sortir 
de  son  état,  avoir  une  femme  de  la  cour  pour  maitresse  et  un 
grand  seigneur  pour  ami,  n'aura  pour  maitresse  qu'une 
femme  perdue,  et  pour  ami  qu'un  honnête  voleur  ;  —  dans 
les  scènes  d'Harpagon  et  de  son  fils  ?  que  l'avarice  des  pères 
produit  la  mauvaise  conduite  des  enfants  ;  —  enfin,  dans 
toutes,  cette  vérité  si  utile,  que  les  ridicules  de  la  société  y 
sont  une  source  de  désordres.  Et  quelle  manière  plus  effi- 
cace d'attaquer  nos  ridicules,  que  de  nous  montrer  qu'ils 
rendent  les  autres  méchants  à  nos  dépens?  En  vain  diriez- 
vous  que  dans  la  comédie  nous  sommes  plus  frappés  du  ridi- 
cule qu'elle  joue,  que  des  vices  dont  ce  ridicule  est  la  source. 
Cela  doit  être,  puisque  l'objet  naturel  de  la  comédie  est  la 
correction  de  nos  défauts  par  le  ridicule,  leur  antidote  le  plus 
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puissant,  et  non  la  correction  de  nos  vices  qui  demande  des 
remèdes  d'un  autre  genre.  Mais  son  effet  n'est  pas,  pour  cela, 
de  nous  faire  préférer  le  vice  au  ridicule,  elle  nous  suppose 
pour  le  vice  l'horreur  qu'il  inspire  à  toute  âme  bien  née  ; 
elle  se  sert  même  de  cette  horreur  pour  combattre  nos  tra- 
vers ;  et  il  est  tout  simple  que  le  sentiment  qu'elle  suppose 
nous  affecte  moins,  dans  le  moment  de  la  représentation,  que 
celui  qu'elle  cherche  à  exciter  en  nous,  sans  que  pour  cela 
elle  nous  fasse  prendre  le  change  sur  celui  de  ces  deux  senti- 
ments qui  doit  dominer  dans  notre  âme.  Si  quelques  comé- 
dies, en  petit  nombre,  s'écartent  de  cet  objet  louable,  et  sont 
presque  uniquement  une  école  de  mauvaises  mœurs,  on  peut 
comparer  leurs  auteurs  à  ces  hérétiques  qui,  pour  débiter  le 
mensonge,  ont  abusé  quelquefois  de  la  chaire  de  vérité. 

Vous  ne  vous  en  tenez  pas  à  des  imputations  générales, 
vous  attaquez,  comme  une  satire  cruelle  de  la  vertu,  le 
Misanthrope  de  Molière,  ce  chef-d'œuvre  de  notre  théâtre 
comique,  si  néanmoins  le  Tartufe  ne  lui  est  pas  encore  supé- 
rieur, soit  par  la  vivacité  de  l'action,  soit  par  les  situations 
théâtrales,  soit  enfin  par  la  variété  et  les  vérités  des  carac- 
tères. Je  ne  sais.  Monsieur,  ce  que  vous  pensez  de  cette  der- 
nière pièce,  elle  était  bien  faite  pour  trouver  grâce  devant 
vous,  ne  fût-ce  que  par  l'aversion  dont  on  ne  peut  se  défen- 
dre pour  l'espèce  d'hommes  si  odieuse  que  Molière  y  a  joués 
et  démasqués. 

Mais  je  viens  au  Misanthrope.  Molière,  selon  vous,  a  eu 
dessein,  dans  cette  comédie,  de  rendre  la  vertu  ridicule.  Il  me 
semble  que  le  sujet  et  les  détails  de  la  pièce,  que  le  senti- 
ment même  qu'elle  produit  en  nous  prouvent  le  contraire. 
Molière  a  voulu  nous  apprendre  que  l'esprit  et  la  vertu  ne 
suffisent  pas  pour  la  société,  si  nous  ne  savons  compatir 
aux  faiblesses  de  nos  semblables,  et  supporter  leurs  vices 
mêmes  ;  que  les  hommes  sont  encore  plus  bornés  que  mé- 
chants, et  qu'il  faut  les  mépriser  sans  le  leur  dire.  Quoique 
le  Misanthrope  divertisse  les  spectateurs,  il  n'est  pas  pour 
cela  ridicule  à  leurs  yeux  ;  il  n'est  personne  au  contraire  qui 
ne  l'estime,  qui  ne  soit  porté  même  à  l'aimer  et  à  le  plain- 
dre. On  rit  de  sa  mauvaise  humeur,  comme  de  celle  d'un 
enfant  bien  né  et  de  beaucoup  d'esprit.  La  seule  chose  que 
j'oserais  blâmer  dans  le  rôle  du  Misanthrope,  c'est  qu'Alceste 
n'a  pas  toujours  tort  d'être  en  colère  contre  l'ami  raisonnable 
et  philosophe  que  Molière  a  voulu  lui  opposer  comme  un 

=   30  = 


=  D'ALEMBERT 


modèle  de  la  conduite  qu'on  doit  tenir  avec  les  hommes. 
Philinte  m'a  toujours  paru,  non  pas  absolument,  comme  vous 
le  prétendez,  un  caractère  odieux,  mais  un  caractère  mal  décidé, 
plein  de  sagesse  dans  ses  maximes,  et  de  fausseté  dans  sa  con- 
duite. Rien  de  plus  sensé  que  ce  qu'il  dit  au  Misanthrope 
dans  la  première  scène,  sur  la  nécessité  de  s'accommoder 
aux  travers  des  hommes  ;  rien  de  plus  faible  que  sa  réponse 
aux  reproches  dont  le  Misanthrope  l'accable  sur  l'accueil 
affecté  qu'il  vient  de  faire  à  un  homme  dont  il  ne  sait  pas  le 
nom.  Il  ne  disconvient  pas  de  l'exagération  qu'il  a  mise  dans 
cet  accueil,  et  donne  par  là  beaucoup  d'avantage  au  Misan- 
thrope. Il  devait  répondre,  au  contraire,  que  ce  qu'Alceste 
avait  pris  pour  un  accueil  exagéré  n'était  qu'un  compliment 
ordinaire  et  froid,  une  de  ces  formules  de  politesse  dont  les 
hommes  sont  convenus  de  se  payer  réciproquement  lorsqu'ils 
n'ont  rien  à  se  dire. 

Le  Misanthrope  a  encore  plus  beau  jeu  dans  la  scène  du 
sonnet.  Ce  n'est  pas  Philinte  qu'Oronte  vient  consulter,  c'est 
Alceste  ;  et  rien  n'oblige  Philinte  de  louer  comme  il  fait  le 
sonnet  d'Oronte  à  tort  et  à  travers,  et  d'interrompre  même  la 
lecture  par  ses  fades  éloges.  Il  devait  attendre  qu'Oronte  lui 
demandât  son  avis,  et  se  borner  alors  à  des  discours  géné- 
raux et  à  une  approbation  faible,  parce  qu'il  sent  qu'Oronte 
veut  être  loué,  et  que,  dans  des  bagatelles  de  ce  genre,  on  ne 
doit  la  vérité  qu'à  ses  amis  ;  encore  faut-il  qu'ils  aient  grande 
envie  ou  grand  besoin  qu'on  la  leur  dise.  L'approbation 
faible  de  Philinte  n'en  eût  pas  moins  produit  ce  que  voulait 
Molière,  l'emportement  d' Alceste,  qui  se  pique  de  vérité  dans 
les  choses  les  plus  indifférentes,  au  risque  de  blesser  ceux  à 
qui  il  la  dit.  Cette  colère  du  Misanthrope  sur  la  complaisance 
de  Philinte  n'en  eût  été  que  plus  plaisante,  parce  qu'elle  eût 
été  moins  fondée  ;  et  la  situation  des  personnages  eût  produit 
un  jeu  de  théâtre  d'autant  plus  grand,  que  Philinte  eût  été 
partagé  entre  l'embarras  de  contredire  Alceste,  et  la  crainte 
de  choquer  Oronte.  Mais  je  m'aperçois,  Monsieur,  que  je 
donne  des  leçons  à  Molière. 

Vous  prétendez  que,  dans  cette  scène  du  sonnet,  le  Misan- 
thrope est  presque  un  Philinte,  et  ses  Je  ne  dis  pas  cela 
répétés  avant  que  de  déclarer  formellement  son  avis  vous 
paraissent  hors  de  son  caractère.  Permettez-moi  de  n'être  pas 
de  votre  sentiment.  Le  Misanthi'ope  de  Molière  n'est  pas  un 
homme  vrai  ;  ses  :  je  ne  dis  pas  cela,  surtout  de  l'air  dont  il 
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les  doit  prononcer,  font  suffisamment  entendre  qu'il  trouve 
le  sonnet  détestable  ;  ce  n'est  que  quand  Oronte  le  presse  et 
le  pousse  à  bout,  qu'il  doit  lever  le  masque  et  lui  rompre  en 
visière.  Rien  n'est,  ce  me  semble,  mieux  ménagé  et  gradué 
plus  adroitement  que  cette  scène  ;  et  je  dois  rendre  cette  jus- 
tice à  nos  spectateurs  modernes,  qu'il  en  est  peu  qu'ils 
écoutent  avec  plus  de  plaisir.  Aussi,  je  ne  crois  pas  que  ce 
chef-d'œuvre  de  Molière,  supérieur  peut-être  de  quelques 
années  à  son  siècle,  dût  craindre  aujourd'hui  le  sort  équi- 
voque qu'il  eut  à  sa  naissance  ;  notre  parterre,  plus  fin  et 
plus  éclairé  qu'il  n'était  il  y  a  soixante  ans,  n'aurait  plus 
besoin  du  Médecin  malgré  lui  pour  aller  au  Misanthrope. 
Mais  je  crois,  en  même  temps,  avec  vous,  que  quelques  chefs- 
d'œuvre  du  même  poète  et  de  quelques  autres,  autrefois 
justement  applaudis,  auraient  aujourd'hui  plus  d'estime  que 
de  succès  ;  notre  changement  de  goût  en  est  la  cause  ;  nous 
voulons  dans  la  tragédie  plus  d'action,  et  dans  la  comédie  plus 
de  finesse.  La  raison  en  est,  si  je  ne  me  trompe,  que  les 
sujets  communs  sont  presque  entièrement  épuisés  sur  les 
deux  théâtres,  et  qu'il  faut  d'un  côté  plus  de  mouvement 
pour  nous  intéresser  à  des  héros  moins  connus,  et  de  l'autre 
plus  de  recherche  et  plus  de  nuance  pour  faire  sentir  des 
ridicules  moins  aperçus. 
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Etienne  Bonnot  de  Condillac  naquit  à  Grenoble  en  1714.  Il 
embrassa  la  carrière  ecclésiastique  et,  après  la  publication  de 
quelques  ouvrages  de  philosophie  qui  le  firent  connaître,  il 
fut  XLommé  précepteur  de  l'infant  Ferdinand,  fils  du  duc  de 
Parme.  En  1768  il  fut  admis  à  l'Académie  française.  Il  mourut 
en  1780.  Sa  vie  s'écoula  sans  grands  événements.  Il  travailla 
beaucoup  ;  il  publia  de  nombreux  ouvrages  ;  il  occupa  dans 
la  philosophie  de  son  temps  une  grande  place,  et  pendant  un 
demi-siècle  il  eut  une  très  grande  autorité. 

Condillac  subit  l'influence  de  Locke,  mais  son  sensualisme 
est  plus  radical.  Ayant  montré  dans  la  sensation  le  premier 
principe  de  nos  connaissances,  il  en  déduit  successivement 
avec  beaucoup  de  suite  la  naissance  de  toutes  nos  facultés.  Au 
fond  il  est  plus  logicien  encore  que  psychologue.  Parmi  les 
encyclopédistes  il  est  l'un  des  esprits  les  plus  lucides  ; 
ses  ouvrages  sont  ordonnés,  clairs  et  précis  ;  le  plus  célèbre 
est  le  Traité  des  sensations,  publié  en  1754.  Il  avait  déjà  donné 
en  1741  l'Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines  ;  en 
1749,  le  Traité  des  systèmes,  où  il  s'emploie  à  démontrer  que 
les  systèmes  les  plus  accrédités  reposent  sur  des  hypothèses 
gratuites,  des  équivoques  de  mots,  ou  de  vaines  abstractions. 
Il  fit  paraître  encore  :  en  1755,  le  Traité  des  animaux,  où  il 
critique  et,  sur  quelques  points,  réfute  Buf f on  ;  en  1 775,  son 
Cours  d'études  du  prince  de  Parme  {Grammaire,  Art 
d'écrire,  Art   de  raisonner,  Art  de  penser,    Histoire,  etc.)  ; 
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en  1776,  Le  commerce  et  le  gouvernement  considérés  relati- 
vement l'un  à  l'autre,  ouvrage  d'économie  politique  qui  ne 
trouva  pas  grand  crédit  auprès  des  économistes;  en  1779 
enfin,   la  Logique. 

Un  dernier  ouvrage  de  lui  :  la  Langue  des  calculs,  mal- 
heureusement incomplet,  fut  publié  en  1778  par  les  soins  de 
Laromiguière. 

On  a  plusieurs  éditions  complètes  des  Œuvres  de  Condillac; 
la  plus  connue  est  celle  en  16  volumes  in-S"  par  Théry 
(1821-1823),  Sur  Condillac,  on  lira  avec  profit  l'étude  deXaine 
dans  les  Philosophes  classiques  du  XIX'^  siècle. 
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LES  MATERIAUX 
DE  NOS  CONNAISSANCES  (1) 


—  Considérons  un  homme  au  premier  moment  de  son  exis- 
tence ;  son  âme  éprouve  d'abord  différentes  sensations,  telles 
que  la  lumière,  les  couleurs,  la  douleur,  le  plaisir,  le  mou- 
vement, le  repos  :  voilà  ses  premières  pensées.  Suivons-le 
dans  les  moments  où  il  commence  à  réfléchir  sur  ce  que  les 
sensations  occasionnent  en  lui,  et  nous  le  verrons  se  former 
des  idées  des  différentes  opérations  de  son  âme,  telles 
qu'apercevoir,  imaginer  :  voilà  ses  secondes  pensées. 

—  Ainsi,  selon  que  les  objets  extérieurs  agissent  sur  nous, 
nous  recevons  différentes  idées  par  les  sens,  et  selon  que  nous 
réfléchissons  sur  les  opérations  que  les  sensations  occa- 
sionnent dans  notre  âme,  nous  acquérons  toutes  les  idées  que 
nous  n'aurions  pu  recevoir  des  choses  extérieures. 

—  Les  sensations  et  les  opérations  de  l'âme  sont  donc  les 
matériaux  de  toutes  nos  connaissances  :  matériaux  que  la 
réflexion  met  en  œuvre,  en  cherchant  par  des  combinaisons 
les  rapports  qu'ils  renferment.  Mais  tout  le  succès  dépend  des 
circonstances  par  où  l'on  passe.  Les  plus  favorables  sont 
celles  qui  nous  offrent  en  plus  grand  nombre  des  objets 
propres  à  exercer  notre  réflexion.  Les  grandes  circonstances 
où  se  trouvent  ceux  qui  sont  destinés  à  gouverner  les 
hommes,  sont,  par  exemple,  une  occasion  de  se  faire  des  vues 
fort  étendues  ;  et  celles  qui  se  répètent  continuellement  dans 
le  grand  monde,  donnent  cette  sorte  d'esprit  qu'on  appelle 
naturel,  parce  que  n'étant  pas  le  fruit  de  l'étude,  on  ne  sait 
pas  remarquer  les  causes  qui  le  produisent.  Concluons  qu'il 
n'y  a  point  d'idées  qui  ne  soient  acquises  :  les  premières 
viennent  immédiatement  des  sens,  les  autres  sont  dues  à  l'expé- 
rience, et  se  multiplient  à  proportion  qu'on  est  plus  capable 
de  réfléchir. 

(i)  Essai  sur  torlgine  des  connaissances  humaines,  première  partie,  sec- 
tion ire,  chapitre  I,§  3  à  5. 
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GENERATION  DES  OPÉRATIONS 
DE  L'AME   (1) 

De  la  perception,  de  la  conscience,  de  l'attention  et  de  la 

réminiscence. 

—  La  perception,  ou  l'impression  occasionnée  dans  l'âme 
par  l'action  des  sens,  est  la  première  opération  de  l'enten- 
dement. L'idée  en  est  telle  qu'on  ne  peut  l'acquérir  par  aucun 
discours.  La  seule  réflexion  sur  ce  que  nous  éprouvons,  quand 
nous  sommes  affectés  de  quelque  sensation,  peut  la  fournir, 

—  Les  objets  agiraient  inutilement  sur  les  sens,  et  l'âme 
n'en  prendrait  jamais  connaissance,  si  elle  n'en  avait  pas  per- 
ception. Ainsi  le  premier  et  le  moindre  degré  de  connaissance 
c'est  d'apercevoir. 

—  Mais,  puisque  la  perception  ne  vient  qu'à  la  suite  des 
impressions  qui  se  font  sur  les  sen^,  il  est  certain  que  ce 
premier  degré  de  connaissance  doit  avoir  plus  ou  moins 
d'étendue,  selon  que  l'on  est  organisé  pour  recevoir  plus  ou 
moins  de  sensations  différentes.  Prenez  des  créatures  qui 
soient  privées  de  la  vue,  d'autres  qui  le  soient  de  la  vue  et 
de  l'ouïe  et  ainsi  successivement  ;  vous  aurez  bientôt  des 
créatures  qui,  étant  privées  de  tous  les  sens,  ne  recevront 
aucune  connaissance.  Supposez  au  contraire,  s'il  est  possible, 
de  nouveaux  sens  dans  des  animaux  plus  parfaits  que  l'homme. 
Que  de  perceptions  nouvelles  !  Par  conséquent,  combien  de 
connaissances  à  leur  portée,  auxquelles  nous  ne  saurions 
atteindre,  et  sur  lesquelles  nous  ne  saurions  même  former  de 
conjectures  ! 

—  Nos  recherches  sont  quelquefois  d'autant  plus  difficiles  que 
leur  objet  est  plus  simple.  Quoi  de  plus  facile  en  apparence 
que  de  décider  si  l'âme  prend  connaissance  de  toutes  celles 
qu'elle  éprouve  ?  Faut-il  autre  chose  que  de  réfléchir  sur  soi- 
même  ?  Sans  doute  que  tous  les  philosophes  l'ont  fait  :  mais 
quelques-uns,  préoccupés  de  leurs  principes,  ont  dû  admettre 
dans  l'âme  des  perceptions  dont  elle  ne  prend  jamais  connais- 

(I)  Essai  sur  Vorigine  des  connaissances  humaines,  première  partie,  sec- 
tion I",  chapitre  II,  §  i  à  5  et  i5. 
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sance  (1)  ;  et  d'autres  ont  dû  trouver  cette  opinion  tout  à  fait 
inintelligible  (2).  Je  tâcherai  de  résoudre  cette  question  dans 
les  paragraphes  suivants.  Il  suffit  dans  celui-ci  de  remarquer 
que,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  il  y  a  des  perceptions  qui  n'y 
sont  pas  à  son  insu.  Or  ce  sentiment  qui  lui  en  donne  la 
connaissance  et  qui  l'avertit  du  moins  d'une  partie  de  ce  qui 
se  passe  en  elle,  je  l'appellerai  Conscience.  Si,  comme  le  veut 
Locke,  l'âme  n'a  point  de  perception  dont  elle  ne  prenne 
connaissance,  en  sorte  qu'il  y  ait  contradiction  qu'une  per- 
ception ne  soit  pas  connue,  la  perception  et  la  conscience  ne 
doivent  être  prises  que  pour  une  seule  et  même  opération. 
Si,  au  contraire,  le  sentiment  opposé  était  le  véritable,  elles 
seraient  deux  opérations  distinctes  ;  ce  serait  à  la  conscience 
et  non  à  la  perception,  comme  je  l'ai  supposé,  que  commen- 
cerait proprement  notre  connaissance. 

—  Entre  plusieurs  perceptions  dont  nous  avons  en  même 
temps  conscience,  il  nous  arrive  souvent  d'avoir  plus  cons- 
cience de  unes  que  des  autres,  ou  d'être  plus  vivement  averti 
de  leur  existence.  Plus  même  la  conscience  de  quelques-unes 
augmente,  plus  celle  des  autres  diminue.  Que  quelqu'un  soit 
dans  un  spectacle,  où  une  multitude  d'objets  paraissent  se 
disputer  ses  regards,  son  âme  sera  assaillie  de  quantité  de 
per-ceptions,  dont  il  est  constant  qu'il  prend  connaissance; 
mais,  peu  à  peu,  quelques-unes  lui  plairont  et  l'intéresseront 
davantage  :  il  s'y  livrera  donc  plus  volontiers.  De  là,  il 
commencera  à  être  moins  affecté  par  les  autres  ;  la  conscience 
en  diminuera  même  insensiblement,  jusqu'au  point  que, 
quand  il  reviendra  à  lui,  il  ne  se  souviendra  pas  d'en  avoir 
pris  connaissance.  L'illusion  qui  se  fait  au  théâtre  en  est  la 
preuve.  Il  y  a  des  moments  où  la  conscience  ne  parait  pas  se 
partager  entre  l'action  qui  se  passe  et  le  reste  du  spectacle. 
Il  semblerait  d'abord  que  l'illusion  devrait  être  d'autant  plus 
vive  qu'il  y  aurait  moins  d'objets  capables  de  distraire 
Cependant,  chacun  a  pu  remarquer  qu'on  n'est  jamais  plus 
porté  à  se  croire  le  seul  témoin  d'une  scène  intéressante  que 
quand  le  spectacle  est  bien  rempli.  C'est  peut-être  que  le 
nombre,  la  variété  et  la  magnificence  des  objets  remuent  les 
sens,  échauffent,  élèvent  l'imagination,  et,  par  là,  nous 
rendent  plus  propres  aux  impressions  que  le  poète  veut  faire 

(1)  Les  Cartésiens,  les  Malebranchistes  et  lesLeibnitziens.  {Note  de  Condillac.) 

(2)  Locke  et  ses  sectateurs.  (Note  de  Condillac.) 
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naître.  Peut-être  encore  que  les  spectateurs  se  portent  mutuel- 
lement, par  l'exemple  qu'ils  se  donnent,  à  fixer  la  vue  sur  la 
scène.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  opération  par  laquelle  notre 
conscience,  par  rapport  à  certaines  perceptions,  augmente  si 
vivement  qu'elles  nous  paraissent  les  seules  dont  nous  ayons 
pris  connaissance,  je  l'appelle  attention.  Ainsi,  être  attentif  à 
une  chose,  c'est  avoir  plus  conscience  des  perceptions  qu'elle 
fait  naître,  que  de  celles  que  d'autres  produisent,  en  agissant 
comme  elle  sur  nos  sens  ;  et  l'attention  a  été  d'autant  plus 
grande  qu'on  se  souvient  moins  de  ces  dernières. 


»  ♦ 


—  Lorsque  les  objets  attirent  notre  attention,  les  perceptions 
qu'ils  occasionnent  en  nous  se  lient  avec  le  sentiment  de  notre 
être  et  avec  tout  ce  qui  peut  y  avoir  quelque  rapport.  De  là 
il  arrive  que,  non  seulement,  la  conscience  nous  donne 
connaissance  de  nos  perceptions,  mais  encore,  si  elles  se 
répètent,  elle  nous  avertit  que  nous  les  avons  déjà  eues 
et  nous  les  fait  connaître  comme  étant  à  nous,  ou  comme 
affectant,  malgré  leur  variété  et  leur  succession,  un  être  qui 
est  constamment  le  même  nous.  La  conscience,  considérée  par 
rapport  à  ces  nouveaux  effets,  est  une  nouvelle  opération  qui 
nous  sert  à  chaque  instant  et  qui  est  le  fondement  de  l'expé- 
rience. Sans  elle,  chaque  moment  de  la  vie  nous  paraît  le 
premier  de  notre  existence,  et  notre  connaissance  ne  s'éten- 
drait jamais  au  delà  d'une  première  perception  :  je  la  nommerai 
réminiscence. 

Il  est  évident  que  si  la  liaison  qui  est  entre  les  perceptions 
que  j'éprouve  actuellement,  celles  que  j'éprouvai  hier,  et  le 
sentiment  de  mon  être  était  détruite,  je  ne  saurais  recon- 
naître que  ce  qui  m'est  arrivé  hier  ne  soit  arrivé  à  moi- 
même.  Si,  à  chaque  nuit,  cette  liaison  était  interrompue,  je 
commencerais,  pour  ainsi  dire,  chaque  jour  une  nouvelle  vie; 
et  personne  ne  pourrait  me  convaincre  que  le  moi  d'aujour- 
d'hui fut  le  moi  de  la  veille.  La  réminiscence  est  donc 
produite  par  la  liaison  que  conserve  la  suite  de  nos  percep- 
tions. 
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De  V imagination,  de  la  contemplation  et  de  la  mémoire  (1). 

—  Le  premier  effet  de  l'attention,  l'expérience  l'apprend,  c'est 
de  faire  subsister  dans  l'esprit,  en  l'absence  des  objets,  les 
perceptions  qu'ils  ont  occasionnées.  Elles  s'y  conservent 
même  ordinairement  dans  le  même  ordre  qu'elles  avaient 
quand  les  objets  étaient  présents.  Par  là,  il  se  forme  entre 
elles  une  liaision  d'où  plusieurs  opérations  tirent,  ainsi  que  la 
réminiscence,  leur  origine.  La  première  est  l'imagination  : 
elle  a  lieu  quand  une  perception,  par  la  seule  force  de  la 
liaison  que  l'attention  a  mise  entre  elle  et  un  objet,  se  retrace 
la  vue  de  cet  objet.  Quelquefois,  par  exemple,  c'est  assez 
d'entendre  le  nom  d'une  chose,  pour  se  la  représenter  comme 
si  on  l'avait  sous  les  yeux. 

—  Cependant  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  réveiller 
toujours  les  perceptions  que  nous  avons  éprouvées.  Il  y  a 
des  occasions  où  tous  nos  efforts  se  bornent  à  en  rappeler 
le  nom,  quelques-unes  des  circonstances  qui  les  ont  accom- 
pagnées, et  une  idée  abstraite  de  perception  ;  idée  que  nous 
pouvons  former  à  chaque  instant,  parce  que  nous  ne  pensons 
jamais  sans  avoir  conscience  de  quelque  perception  qu'il  ne 
tient  qu'à  nous  de  généraliser.  Qu'on  songe,  par  exemple,  à 
une  fleur  dont  l'odeur  est  un  peu  familière  ;  on  s'en  rappel- 
lera le  nom,  on  se  souviendra  des  circonstances  où  on  l'a  vue, 
on  s'en  représentera  le  parfum  sous  l'idée  générale  d'une 
perception  qui  affecte  l'odorat  ;  mais  on  ne  réveillera  pas 
la  perception  même.  Or,  j'appelle  mémoire  l'opération  qui 
produit  cet  effet. 

—  Il  nait  encore  une  opération  de  la  liaison  que  l'attention 
met  entre  nos  idées,  c'est  la  contemplation.  Elle  consiste  à 
conserver,  sans  interruption,  la  perception,  le  nom  ou  les  cir- 
constances d'un  objet  qui  vient  de  disparaître.  Par  son  moyen, 
nous  pouvons  continuer  à  penser  à  une  chose  au  moment 
qu'elle  cesse  d'être  présente.  On  peut,  à  son  choix,  la  rapporter 
à  l'imagination  ou  à  la  mémoire  :  à  l'imagination,  si  elle  con- 
serve la  perception  même  ;  à  la  mémoire,  si  elle  n'en  conserve 
que  le  nom  ou  les  circonstances. 


(0  Suite  de  la  Génération  des  opérations  de  l'âme,  chapitre  II,  §  17  à  iq. 
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De  la  réflexion  (1). 

—  Aussitôt  que  la  mémoire  est  formée,  et  que  l'exercice 
de  l'imagination  est  en  notre  pouvoir,  les  signes  que  celle-ci 
rappelle  et  les  idées  que  celle-là  réveille  commencent  à 
retirer  l'âme  de  la  dépendance  où  elle  était  de  tous  les  objets 
qui  agissaient  sur  elle.  Maîtresse  de  se  rappeler  les  choses 
qu'elle  a  vues,  elle  y  peut  porter  son  attention  et  la  détourner 
de  celles  qu'elle  voit.  Elle  peut  ensuite  la  rendre  à  celle-ci,  ou 
seulement  à  quelques-unes,  et  la  donner  alternativement  aux 
unes  et  aux  autres.  A  la  vue  d'un  tableau,  par  exemple,  nous 
nous  rappelons  les  connaissances  que  nous  avons  de  la 
nature,  et  des  règles  qui  apprennent  à  l'imiter  ;  et  nous 
portons  notre  attention  successivement  de  ce  tableau  à  ces 
connaissances,  et  de  ces  connaissances  à  ce  tableau,  ou 
tour  à  tour  à  ses  différentes  parties.  Mais  il  est  évident 
que  nous  ne  disposons  ainsi  de  notre  attention  que  par 
le  secours  que  nous  prête  l'activité  de  l'imagination,  pro- 
duite par  une  grande  mémoire.  Sans  cela  nous  ne  la  réglerions 
pas  nous-mêmes,  mais  elle  obéirait  uniquement  à  l'action 
des  objets. 

—  Cette  manière  d'appliquer  de  nous-même  tour  à  tour 
notre  attention  à  divers  objets,  ou  aux  différentes  parties 
d'un  seul,  c'est  ce  qu'on  appelle  réfléchir.  Ainsi  on  voit  sen- 
siblement comment  la  réflexion  naît  de  l'imagination  et  de 
la  mémoire.  Mais  il  y  a  des  progrès  qu'il  ne  faut  pas  laisser 
échapper, 

—  Un  commencement  de  mémoire  suffit  pour  commencer 
à  nous  rendre  maîtres  de  l'exercice  dé  notre  imagination. 
C'est  assez  d'un  seul  signe  arbitraire  pour  pouvoir  réveiller 
de  soi-même  une  idée  ;  et  c'est  là  certainement  le  premier 
et  le  moindre  degré  de  la  mémoire  et  de  la  puissance  qu'on 
peut  acquérir  sur  son  imagination.  Le  pouvoir  qu'il  nous 
donne  de  disposer  de  notre  attention,  est  le  plus  faible  qu'il 
soit  possible.  Mais  tel  qu'il  est,  il  commence  à  faire  sentir 
l'avantage  des  signes  ;  et,  par  conséquent,  il  est  propre  à 
faire  saisir  au  moins  quelqu'une  des  occasions,  où  il  peut 
être  utile  ou  nécessaire  d'en  inventer  de  nouveaux.  Par  ce 
moyen,  il  augmentera  l'exercice  de  la  mémoire  et  de  l'ima- 
gination ;  dès  lors,  la  réflexion  pourra  aussi  en  avoir  davan- 

(i)  Suite  delà  Génération  des  opérations  de  rame,  chapitre  V,  §  47  à  49. 
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tage  ;  et,  réagissant  sur  l'imagination  et  la  mémoire  qui  l'ont 
produite,  elle  leur  donnera,  à  son  tour,  un  nouvel  exercice. 
Ainsi,  par  les  secours  mutuels  que  ces  opérations  se  prê- 
teront, elles  concourront  réciproquement  à  leurs  progrès. 

Si,  en  réfléchissant  sur  les  faibles  commencements  de  ces 
opérations,  on  ne  voit  pas,  d'une  manière  assez  sensible, 
l'influence  réciproque  des  unes  sur  les  autres,  on  n'a  qu'à 
appliquer  ce  que  je  viens  de  dire  à  ces  opérations  considérées 
dans  le  point  de  perfection  où  nous  les  possédons.  Combien, 
par  exemple,  n'a-t-il  pas  fallu  de  réflexions  pour  former  les 
langues,  et  de  quel  secours  ces  langues  ne  sont-elles  pas  à  la 
réflexion  ! 


DE  LA  SENSATION   (1) 


...  Toutes  nos  connaissances  viennent  des  sens,  et  particu- 
lièrement du  toucher,  parce  que  c'est  lui  qui  instruit  tous 
les  autres.  Si,  en  ne  supposant  que  des  sensations  dans  notre 
statue,  elle  a  acquis  des  idées  particulières  et  générales,  et  s'est 
rendue  capable  de  toutes  les  opérations  de  l'entendement,  si 
elle  a  formé  des  désirs  et  s'est  formé  des  passions  auxquelles 
elle  obéit  ou  résiste  ;  enfin,  si  le  plaisir  et  la  douleur  sont 
l'unique  princtpe  du  développement  de  ses  facultés,  il  est 
raisonnable  de  conclure  que  nous  n'avons  d'abord  eu  que 
des  sensations ,  et  que  nos  connaissances  et  nos  passions  sont 
l'effet  des  plaisirs  et  des  peines  qui  accompagnent  les  im- 
pressions des  sens. 

En  effet,  plus  on  y  réfléchira,  plus  on  se  convaincra  que 
c'est  là  l'unique  source  de  notre  lumière  et  de  nos  sentiments. 
Suivons  la  lumière  :  aussitôt  nous  jouissons  d'une  vie  nou- 
velle et  bien  différente  de  celle  que  procuraient  auparavant 
des  sensations  brutes,    si  j'ose  ra'exprimer  ainsi.  Suivons  le 

(i)  Conclusion  du  Traité  des  sensations.  On  sait  que  dans  cet  ouvrage 
Condillac  imagine  une  statue,  à  laquelle  il  attribue  tour  à  tour  ou  ensemble 
nos  différents  sens,  et  dont  il  fait  ainsi  une  personne  humaine.  La  sensation 
transformée  devient  l'origine  de  toutes  nos  facultés.  On  a  vu  d'ailleurs,  par 
les  extraits  qui  précédent,  comment  la  généalogie  de  ces  facultés  est  établie 
par  Condillac  dans  VEssai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines. 
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sentiment,  observons-le  surtout  lorsqu'il  s'accroît  de  tous  les 
jugements  que  nous  nous  sommes  accoutumés  à  confondre 
avec  les  impressions  des  sens  :  aussitôt,  de  ces  sensations  qui  ne 
présentaient  d'abord  qu'un  petit  nombre  de  plaisirs  grossiers, 
vont  naître  des  plaisirs  délicats  qui  se  succéderont  avec  une 
variété  étonnante.  Ainsi,  plus  nous  nous  éloignerons  de  ce 
que  les  sensations  étaient  au  commencement,  plus  la  vie  de 
notre  être  se  développera,  se  variera  :  elle  s'étendra  à  tant 
de  choses  que  nous  aurons  de  la  peine  à  comprendre 
comment  toutes  nos  facultés  peuvent  avoir  un  principe 
commun  dans  la  sensation. 

Tant  que  les  hommes  ne  remarquent  encore  dans  les 
impressions  des  sens  que  des  sensations  où  ils  n'ont  su  mêler 
que  peu  de  jugements,  la  vie  de  l'un  est  à  peu  près  sem- 
blable à  celle  de  l'autre  :  il  n'y  a  presque  de  différence  que 
dans  le  degré  de  vivacité  avec  lequel  ils  sentent.  L'expérience 
et  la  réflexion  seront  pour  eux  ce  qu'est  le  ciseau  entre  les 
mains  du  sculpteur  qui  découvre  une  statue  parfaite  dans 
une  pierre  informe  ;  et,  suivant  l'art  avec  lequel  ils  manieront 
ce  ciseau,  ils  verront  sortir  de  leurs  sensations  une  nouvelle 
lumière  et  de  nouveaux  plaisirs. 

Si  nous  les  observons,  nous  connaîtrons  comment  ces 
matériaux  restent  grossiers  ou  sont  mis  en  œuvre  ;  et, 
considérant  l'intervalle  que  les  hommes  laissent  entre  eux, 
nous  serons  étonnés  combien,  dans  un  même  espace  de  temps, 
les  uns  vivent  plusque  les  autres,  car  vivre,  c'est  proprement 
jouir,  et  la  vie  est  plus  longue  pour  qui  sait  davantage  mul- 
tiplier les  objets  de  sa  jouissance. 

Nous  avons  vu  que  la  jouissance  peut  commencer  à  la  pre^ 
mière  sensation  agréable.  Au  premier  moment,  par  exemple, 
que  nous  accordons  la  v^ue  à  notre  statue,  elle  jouit,  ses  yeux 
ne  fussent-ils  frappés  que  d'une  couleur  noire.  Car  il  ne 
faut  pas  juger  de  ses  plaisirs  par  les  nôtres.  Plusieurs 
sensations  nous  sont  indifférentes,  ou  même  désagréables, 
soit  parce  qu'elles  n'ont  rien  de  nouveau  pour  nous,  soit 
parce  que  nous  en  connaissons  de  plus  vives.  Mais  sa  situa- 
tion est  bien  différente  ;  et  elle  peut  être  dans  le  ravisse- 
ment lorsqu'elle  éprouve  des  sentiments  que  nous  ne 
daignons  pas  remarquer,  ou  que  nous  ne  remarquons  qu'avec 
dégoût. 

Observons  la  lumière,  quand  le  toucher  apprend  à  l'œil 
à  répandre  les  couleurs  dans  toute  la  nature  ;  voilà  autant 

==^  =   42  = 


CONDILLAC 


de  nouveaux  sentiments,  et,  par  conséquent,  autant  de 
nouveaux  plaisirs,  autant  de  nouvelles  jouissances. 

Il  faut  raisonner  de  même  sur  tous  les  autres  sens  et  sur 
Toutes  les  opérations  de  l'âme.  Car  nous  jouissons  non  seu- 
lement par  la  vue,  l'ouïe,  le  goût,  l'odorat,  le  toucher  ;  nous 
jouissons  encore  par  la  mémoire,  l'imagination,  la  réflexion, 
les  passions,  l'espérance  ;  en  un  mot,  par  toutes  nos  facultés. 
Mais  ces  principes  n'ont  pas  la  même  activité  chez  tous  les 
hommes. 

Ce  sont  les  plaisirs  et  les  peines  comparés,  c'est-à-dire 
nos  besoins,  qui  exercent  nos  facultés.  Par  conséquent,  c'est  à 
eux  que  nous  devons  le  bonheur  que  nous  avons  à  jouir. 
Autant  de  besoins,  autant  de  jouissances  différentes  ;  autant 
de  degrés  dans  le  besoin,  autant  de  degrés  dans  la  jouissance. 
Voilà  le  germe  de  tout  ce  que  nous  sommes,  la  source  de 
notre  malheur  ou  de  notre  bonheur.  Observer  l'influence  de 
ce  principe,  c'est  donc  le  seul  moyen  de  nous  étudier  nous- 
même. 


DE    LA    SYNTHÈSE   (1) 


On  veut  que  l'analyse  ne  soit  que  ce  qu'elle  signifie  litté- 
ralement :  une  décom.position  ;  et  on  fait  de  l'art  de  composer 
une  méthode  à  part  à  laquelle  on  donne  le  nom  de  synthèse. 
En  distinguant  l'analyse  et  la  synthèse  on  donne  lieu  de 
croire  qu'il  est  libre  de  choisir  entre  elles.  Voilà  pourquoi 
tant  de  philosophes  entreprennent  d'expliquer  la  composition 
et  la  génération  des  choses  qu'ils  n'ont  jamais  décomposées, 
et  c'est  la  source  de  quantité  de  mauvais  systèmes.  Que 
penserait-on  d'un  homme  qui,  sans  démonter,  sans  même 
ouvrir  une  montre,  dont  il  ne  connaîtrait  point  les  ressorts, 
établirait  des  principes  généraux  pour  en  expliquer  le  méca- 
nisme ?  Telle  est  cependant  la  conduite  de  ceux  qui  se 
bornent  uniquement  à  la  synthèse.  Il  est  donc  certain  qu'on 

(i)  Extrait  de  VArt  de  penser  \  chapitre  IX  :  Des  principes  généraux  et  de 
la  synthèse. 
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ne  fait  des  progrès  dans  la  recherche  de  la  vérité  qu'autant 
que  l'art  de  composer  et  celui  de  décomposer  se  réunissent 
dans  une  même  méthode.  Il  faut  les  connaître  tous  deux 
également,  et  faire  continuellement  usage  de  l'un  et  de 
l'autre. 

Le  syllogisme  est  le  grand  instrument  de  la  synthèse.  Sur  le 
principe  que  deux  choses  égales  à  une  troisième  sont  égales 
entre  elles,  les  logiciens  ont  imaginé  des  idées  qu'ils  appellent 
moyennes  ;  et,  comparant  séparément  à  la  même  idée 
moyenne  deux  idées  dont  ils  veulent  démontrer  le  rapport, 
ils  font  deux  propositions  et  ils  tirent  une  conclusion  qui 
énonce  ce  rapport.  Tel   est  l'artifice  des  syllogismes  ;  mais 

c'est  faire  consister  le  raisonnement  dans  la  forme  du  discours, 
plutôt  que  dans  le  développement  des  idées. 
Voici  un  exemple  tel  qu'ils  en  donnent  eux-mêmes  : 

Les  méchants  méritent  d'être  punis, 

Or,  les  voleurs  sont  méchants, 

Donc,  les  voleurs  méritent  d'être  punis. 

Méchants  est  l'idée  moyenne  qui  convient  dans  une  propo- 
sition à  méritent  d'être  punis  et  dans  l'autre  à  voleurs  ;  et 
les  voleurs  méritent  d'être  punis  est  la  conclusion. 

Rien  n'est  plus  frivole  que  cette  méthode,  car  il  suffit  de 
décomposer  l'idée  de  voleur,  et  celle  d'un  homme  qui  mérite 
d'être  puni,  pour  découvrir  une  identité  entre  l'une  et  l'autre. 
Dès  lors,  il  est  démontré  que  le  voleur  mérite  punition.  Il 
importe  peu  de  la  forme  que  je  donne  à  mon  raisonnement  : 
toute  la  force  de  la  démonstration  est  dans  l'identité  que  la 
décomposition  des  idées  rend  visible. 

Il  ne  saurait  y  avoir  d'inconvénient  à  décomposer  des 
idées,  et  à  les  comparer  partie  par  partie  ;  il  est  même  évi- 
dent que  c'est  l'unique  moyen  d'en  découvrir  les  rapports. 
La  géométrie  ne  connaît  pas  d'autre  méthode  ;  elle  ne  mesure 
qu'en  décomposant,  et  les  idées  moyennes,  dont  les  logiciens 
font  tant  d'usage,  ne  sont  qu'une  sorte  d'abus. 

On  dit  communément  qu'il  faut  avoir  des  principes.  On  a 
raison  ;  mais  je  me  trompe  fort,  ou  la  plupart  de  ceux  qui 
répètent  cette  maxime  ne  savent  guère  ce  qu'ils  exigent.  Il 
me  paraît  même  que  nous  ne  comptons  pour  principes  que 
ceux  que  nous  avons  nous-même  adoptés  ;  et  en  conséquence 
nous  accusons  les  autres  d'en  manquer  quand  ils  refusent  de  les 
recevoir.  Si  l'on  entend  par  principes  des  propositions  géné- 
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raies  qu'on  peut,  au  besoin,  appliquer  à  des  cas  particuliers, 
qui  est-ce  qui  n'en  a  pas  ?  Mais  aussi  quel  mérite  y  a-t-il  à 
en  avoir  ?  Ce  sont  des  maximes  vagues,  dont  rien  n'apprend 
à  faire  de  justes  applications.  Dire  d'un  homme  qu'il  a  de 
pareils  principes,  c'est  faire  connaître  qu'il  est  incapable 
d'avoir  des  idées  nettes  de  ce  qu'il  pense.  Si  l'on  doit  donc 
avoir  des  principes,  ce  n'est  pas  qu'il  faille  commencer  par 
là,  pour  descendre  ensuite  à  des  connaissances  moins  géné- 
rales ;  mais  c'est  qu'il  faut  avoir  bien  étudié  les  vérités 
particulières,  et  s'être  élevé  d'abstraction  en  abstraction,  et 
par  une  suite  d'analyses  jusqu'aux  propositions  universelles. 
Ces  sortes  de  principes  sont  naturellement  déterminés  par 
les  connaissances  particulières  qui  y  ont  conduit  ;  on  en  voit 
toute  l'étendue,  et  l'on  peut  s'assurer  de  s'en  servir,  toujours 
avec  exactitude.  Dire  d'un  homme  qu'il  a  de  pareils  principes, 
c'est  donner  à  entendre  qu'il  connaît  parfaitement  les  arts  et 
les  sciences  dont  il  a  fait  son  objet  et  qu'il  apporte  partout 
de  la  netteté  et  de  la  précision. 
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Le  père  de  Buffon  s'appelait  Benjamin  Leclerc.  Il  fut  pré- 
sident au  grenier  à  sel  de  Montbard,  puis  conseiller  au 
Parlement  de  Bourgogne.  En  1720  il  acheta,  dans  le  voisi- 
nage de  Montbard,  la  terre  de  Buffon.  C'est  ainsi  que  son 
fils  Georges-Louis  Leclerc,  né  le  7  septembre  1707,  put  être 
plus  tard  M.  de  Buffon.  On  ne  s'attend  pas  à  lire  ici  une 
biographie  du  grand  naturaliste.  Elle  a  été  écrite  un  grand 
nombre  de  fois  et  on  la  trouve  partout.  La  vie  de  Buffon  est 
d'ailleurs  peu  accidentée.  Il  travailla  sans  cesse  avec  une 
régularité  et  une  ponctualité  parfaites  ;  il  aimait  et  sentait  la 
nature  ;  il  avait  le  goût  des  idées  générales  :  il  écrivit  donc 
une  histoire  naturelle  complète  ;  il  fit  dans  les  Epoques  de 
la  nature  l'histoire  de  la  formation  de  la  terre  ;  il  étudia  les 
minéraux  qui  la  composent,  les  végétaux  qu'elle  nourrit,  les 
animaux  qui  la  peuplent,  l'homme  enfin  qui  la  gouverne 
et  la  modifie. 

Nous  avons  exclu  de  notre  choix  l'histoire  des  minéraux 
et  celle  des  végétaux,  qui  ne  nous  ont  pas  paru  être  vraiment 
à  leur  place  dans  cette  collection  ;  nous  avons  renoncé  à 
donner  des  extraits  de  l'histoire  des  animaux  ;  les  pages 
mesurées  dont  nous  disposons  nous  aurait  contraints  de 
borner  notre  choix  aux  descriptions  les  plus  célèbres  :  celle 
du  cheval,  par  exemple,  du  bœuf,  du  chien,  du  chat,  de  l'élé- 
phant, et  de  quelques  oiseaux  ;  or,  on  les  trouve  dans  la 
plupart  des  livres  de  lectures  à  l'usage  des  classes.  Nous 
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nous  sommes  donc  arrêtés  à  la  partie  la  plus  générale  de 
l'œuvre  de  Buffon,  à  celle  d'ailleurs  qui  convenait  le  mieux 
à  l'objet  du  présent  volume.  Buffon  cependant  n'a  guère  été 
lié  avec  les  encyclopédistes  ;  M.  Louis  Ducros  (1)  prétend 
qu'il  les  dédaignait  ;  en  tout  cas  il  avait  avec  eux  peu  de  rap- 
ports, et  si  on  le  rencontrait  aux  réunions  du  baron  d'Holbach 
ce  n'était  que  rarement,  et,  dit  M.  Damiron  (2),  «  par  ménage- 
ment de  conduite  plus  que  par  vive  adhésion  ».  Il  avait  consenti 
cependant  à  collaborer  à  l'Encyclopédie.  En  1751  il  promit 
l'article  Nature  ;  mais  après  la  suppression  du  privilège,  il  se 
dispensa  de  le  donner.  Cette  promesse,  même  non  tenue, 
commandait  notre  choix  :  nous  avons  donc  réuni  dans  les 
pages  qui  suivent  d'importants  fragments  de  Buffon  sur  la 
Nature,  puis  sur  l'action  de  l'homme  sur  la  nature  et  sur  les 
facultés  de  l'homme,  et  enfin  un  morceau  où  il  est  traité 
de  la  Vérité.  Nous  les  donnons  dans  un  ordre  qui  n'est  pas 
celui  des  éditions  de  Buffon,  mais  qui  convient  à  notre  plan. 

Buffon  était  non  seulement  un  grand  savant,  mais  encore 
un  grand  écrivain  ;  son  discours  de  réception  à  l'Académie 
française,  où  il  traite  de  l'art  d'écrire,  est  célèbre  sous  le  titre  — 
que  Buffon  ne  lui  donnait  pas  —  de  Discours  sur  le  style. 

L'homme  laborieux  et  fécond  qui  composa  de  si  considé- 
rables travaux  mourut  dans  la  nuit  du  15  au  16  avril  1788. 
Il  était  plus  qu'octogénaire.  Cette  longue  vie  avait  été  une  vie 
heureuse.  M.  de  Buffon  était  un  vieillard  glorieux. 


(i)  Dans  son  ouvrage  :  les  Encyclopédistes. 
(2)  Damiron,  Mémoire  sur  d'Holbach. 
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DE  LA  VERITE  (1) 


La  vérité,  cet  être  métaphysique  dont  tout  le  inonde  croit 
avoir  une  idée  claire,  me  parait  confondue  dans  un  si  grand 
nombre  d'objets  étrangers  auxquels  on  donne  son  nom,  que 
je  ne  suis  pas  surpris  qu'on  ait  de  la  peine  à  la  reconnaître. 
JLes  préjugés  et  les  fausses  applications  se  sont  multipliées  à 
mesure  que  nos  hypothèses  ont  été  plus  savantes,  plus  abstraites 
et  plus  perfectionnées  ;  il  est  donc  plus  difficile  que  jamais 
de  reconnaître  ce  que  nous  pouvons  savoir,  et  de  le  distinguer 
nettement  de  ce  que  nous  devons  ignorer.  Les  réflexions 
suivantes  serviront  au  moins  d'avis  sur  ce  sujet  important. 

Le  mot  de  vérité  ne  fait  naître  qu'une  idée  vague.  Il  n'a 
jamais  eu  de  définition  précise  ;  et  la  définition  elle-mêmci 
prise  dans  un  sens  général  et  absolu,  n'est  qu'une  abstraction 
qui  n'existe  qu'en  vertu  de  quelque  supposition.  Au  lieu  de 
chercher  à  faire  une  définition  de  la  vérité,  cherchons  donc 
à  faire  une  énumération  ;  voyons  de  près  ce  qu'on  appelle 
communément  vérités,  et  tâchons  de  nous  en  former  des 
idées  nettes. 

Il  y  a  plusieurs  espèces  de  vérités,  et  on  a  coutume  de 
mettre  dans  le  premier  ordre  les  vérités  mathématiques  :  ce 
ne  sont  cependant  que  des  vérités  de  définitions  ;  ces  défini- 
tions portent  sur  des  suppositions  simples,  mais  abstraites, 
et  toutes  les  vérités  en  ce  genre  ne  sont  que  des  conséquences 
composées,  mais  toujours  abstraites  de  ces  définitions.  Nous 
avons  fait  les  suppositions,  nous  les  avons  combinées  de 
toutes  les  façons  ;  ce  corps  de  combinaisons  est  la  science 
mathématique  ;  il  n'y  a  donc  rien  dans  cette  science  que  ce 
que  nous  y  avons  mis,  et  les  vérités  qu'on  en  tire  ne  peuvent 
être  que  des  expressions  différentes  sous  lequelles  se  présen- 
tent les  suppositions  que  nous  avons  employées  :  ainsi  les 

(i)  Extrait  de  VHistoire  naturelle.  Théorie  de  la  ferre.  Premier  discours: 
De  la  manière  d'étudier  et  de  traiter  l'histoire  naturelle. 
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vérités  mathématiques  ne  sont  que  les  x-épétitioiis  exactes  des 
définitions  ou  suppositions.  La  dernière  conséquence  n'est 
vraie  que  parce  qu'elle  est  identique  avec  celle  qui  la  précède, 
et  que  celle-ci  l'est  avec  la  précédente,  et  ainsi  de  suite  en 
remontant  jusqu'à  la  première  supposition  :  et  comme  les 
définitions  sont  les  seuls  principes  sur  lesquels  tout  est  établi, 
et  qu'elles  sont  ax-bitraircs  et  relatives,  toutes  les  conséquences 
qu'on  en  peut  tirer  sont  également  arbitraires  et  relatives.  Ce 
qu'on  appelle  vérités  mathématiques  se  réduit  donc  à  des 
identités  d'idées,  et  n'a  aucune  réalité  :  nous  supposons, 
nous  raisonnons  sur  nos  suppositions,  nous  en  tirons  des 
conséquences,  nous  concluons  :  la  conclusion  ou  dernière 
conséquence  est  une  proposition,  vraie  relativement  à  notre 
supposition  ;  mais  cette  vérité  n'est  pas  plus  réelle  que  la 
supposition  elle-même.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  nous 
étendre  sur  les  usages  des  sciences  mathématiques,  non  plus 
que  sur  l'abus  qu'on  en  peut  faire  :  il  nous  suffit  d'avoir 
prouvé  que  les  vérités  mathématiques  ne  sont  que  des 
vérités  de  définitions,  ou,  si  l'on  veut,  des  expressions  diffé- 
rentes de  la  même  chose,  et  qu'elles  ne  sont  vérités  que  rela- 
tivement à  ces  mêmes  difinitions  que  nous  avons  faites  : 
c'est  par  cette  raison  qu'elles  ont  l'avantage  d'être  toujours 
exactes  et  démonstratives,  mais  abstraites,  intellectuelles  et 
arbitraires. 

Les  vérités  physiques,  au  contraire,  ne  sont  nullement 
arbitraires  et  ne  dépendent  point  de  nous  ;  au  lieu  d'être 
fondées  sur  des  suppositions  que  nous  ayons  faites,  elles  ne 
sont  appuyées  que  sur  des  faits.  Une  suite  de  faits  semblables, 
ou,  si  l'on  veut,  une  répétition  fréquente  et  une  succession 
non  interrompue  des  mêmes  événements,  fait  l'essence  de  la 
vérité  physique  :  ce  qu'on  appelle  vérité  physique  n'est  donc 
qu'une  probabilité,  mais  une  probabilité  si  grande,  qu'elle 
équivaut  à  une  certitude.  En  mathématiques,  on  suppose;  en 
physique,  on  pose  et  on  établit.  Là,  ce  sont  des  définitions  ; 
ici,  ce  sont  des  faits.  On  va  de  définitions  en  définitions  dans 
les  sciences  abstraites  ;  on  marche  d'observations  en  obser- 
vations dans  les  sciences  réelles.  Dans  les  premières  on 
arrive  à  l'évidence  ;  dans  les  dernières,  à  la  certitude.  Le 
mot  de  vérité  comprend  l'une  et  l'autre,  et  répond  par  consé- 
quent à  deux  idées  différentes  :  sa  signification  est  vague  et 
composée,  il  n'était  donc  pas  possible  de  la  définir  généra- 
lement ;  il  fallait,  comme  nous  venons  de  le  faire,  en  dis- 
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tingucr  les  genres,  afin  de  s'en  foxnner  une  idée  nette» 
Je  ne  parlerai  pas  des  autres  ordres  de  vérités  :  celles  de 
la  morale,  par  exemple,  qui  sont  en  partie  réelles  et  en  partie 
arbitraires,  demanderaient  une  longue  discussion  qui  nous 
éloignerait  de  notre  but,  et  cela  d'autant  plus  qu'elles  n'ont 
pour  objet  et  pour  fin  que  des  convenances  et  des  proba- 
bilités. 

L'évidence  mathématique  et  la  certitude  physique  sont 
donc  les  deux  points  sous  lesquels  nous  devons  considérer 
la  vérité  ;  dès  qu'elle  s'éloignera  de  l'une  et  de  l'autre,  ce 
n'est  plus  que  vraisemblance  et  probabilité  (1). 

(i)  La  Faculté  de  théologie  de  Paris  censura  quatorze  propositions  dans  la 
Théorie  de  la  terre  de  Bulîon,  et  sur  ces  quatorze  propositions  cinq  sont  con- 
tenues dans  le  morceau  précédent.  Ce  sont  : 

Proposition  V.  —  «  Le  mot  de  vérité  ne  lait  naître  qu'une  idée  vague  »... 
jusqu'à  «  quelque  supposition  ». 

Proposition  VI.  —  «  Il  y  a  plusieurs  espèces  de  vérités  »,  jusqu'à  «  toujours 
abstraites  de  ces  définitions  ». 

Proposition  Vil.  —  «  La  signification  du  terme  de  vériié  est  vague  »,  jus- 
qu'à :  «  afin  de  s'en  former  une  idée  nette  ». 

Proposition  VIII.  —  «  Je  ne  parierai  point  des  autres  ordres  de  vérité  »> 
jusqu'à  :  «  et  des  probabilités  ». 

Proposition  IX.  —  «  L'évidence  mathématique  et  la  certitude  physique  », 
Jusqu'à  :  «  vraisemblance  et  probabilité  ». 

MM.  les  députés  et  syndic  de  la  Faculté  de  théologie  remirent  le  i5  janvier 
1751  à  BufTon  la  liste  des  propositions  jugées*  répréhensibles  »,  et  le  12  mars 
suivant  il  leur  adressa  des  explications,  dont  ils  se  montrèrent  satisfaits,  et  où 
i!  disait  notamment  : 

«  Je  déclare  : 

«...  2»  que  par  rapport  à  cette  expression  :  le  mot  de  vérité  ne  fait  naître 
qu'une  idée  vague,  je  n'ai  entendu  que  ce  qu'on  entend  dans  les  écoles  par  idée 
générique,  qui  n'existe  point  en  soi-même,  mais  seulement  dans  les  esp>l'cei 
dans  lesquelles  elle  a  une  existence  réelle;  et  par  conséquent  il  y  a  des  vérités 
certaines  en  elles-mêmes,  comme  je  l'explique  dans  l'article  suivant. 

«  3"  Qu'outre  les  vérités  de  conséquence  et  de  supposition,  il  y  a  des  premiers 
principes  absolument  vrais  et  certains  dans  tous  les  cas,  et  indépendamment 
de  toutes  les  suppositions  ;  et  que  ces  conséquences,  déduites  avec  évidence  de 
ces  principes,  ne  sont  pas  des  vérités  aroitraires,  mais  des  vérités  éternelles  et 
évidentes;  n'ayant  uniquement  entendu  par  vérités  de  définitions  que  les 
seules  vérités  mathématiques. 

«  4»  Qu'il  y  a  des  principes  évidents  et  des  connaissances  évidentes  dans 
plusieurs  sciences,  et  surtout  dans  la  métaphysique  et  la  morale;  que  tels 
sont  en  particulier  en  métaphysique  l'existence  de  Dieu,  ses  principaux  attri- 
buts, l'existence,  la  spiritualité  et  l'immortalité  de  lame;  et  dan.  la  morale 
l'obligation  de  rendre  un  culte  à  Dieu,  et  à  un  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  et 
en  conséquence  qu'on  e:.t  obligé  d'éviter  le  larcin,  l'homicide,  et  les  autres 
actions  que  la  raison  condamne. 

«  5»  Que  les  objets  de  notre  foi  sont  très  certains  sans  être  évidents;  et  que 
Dieu  qui  les  a  révélés,  et  que  la  raison  même  m'apprend  ne  pouvoir  me 
tromper,  m'en  garaniit  la  vérité  et  la  certitude  ;  ces  objets  sont  pour  moi  des 
vérités  du  premier  ordre,  soit  qu'ils  regardent  le  dogme,  soit  qu'ils  regardent 
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DE  LA  NATURE 

PREMIÈRE    VUE 


La  nature  est  le  système  des  lois  établies  par  le  Créateur 
pour  l'existence  des  choses  et  pour  la  succession  des  êtres. 
La  nature  n'est  point  une  chose,  car  cette  chose  serait  tout  ; 
la  nature  n'est  point  un  être,  car  cet  être  serait  Dieu  ;  mais 
on  peut  la  considérer  comme  une  puissance  vive,  immense, 
qui  embrasse  tout,  qui  anime  tout,  et  qui,  subordonnée  à 
celle  du  premier  être,  n'a  commencé  d'agir  que  par  son 
ordre,  et  n'agit  encore  que  par  son  concours  ou  son  consen- 
tement. Cette  puissance  est,  de  la  Puissance  divine,  la  partie 
qui  se  manifeste  ;  c'est  en  même  temps  la  cause  et  l'effet,  le 
mode  et  la  substance,  le  dessein  et  l'ouvrage  :  bien  différente 
de  l'art  humain,  dont  les  productions  ne  sont  que  des 
ouvrages  morts,  la  nature  est  elle-même  un  ouvrage  perpé- 
tuellement vivant,  un  ouvrier  sans  cesse  actif,  qui  sait  tout 
employer,  qui,  travaillant  d'après  soi-même,  toujours  sur  le 
même  fonds,  bien  loin  de  l'épuiser  le  rend  inépuisable  :  le 

la  pratique  dans  la  morale  ;  ordre  de  vérités  dont  j'ai  dit  expressément  que  je 
ne  parlerais  point,  parce  que  mon  sujet  ne  le  demandait  pas. 

«  6"  Que  quand  j'ai  dit  que  les  vérités  de  la  morale  n'ont  pour  objet  et  pour 
fin  que  des  convenances  et  des  probabilités,  je  n'ai  jamais  voulu  parler  des 
vérités  réelles,  telles  que  sont  non  seulement  les  préceptes  de  la  loi  divine, 
mais  encore  ceux  qui  appartiennent  à  la  loi  naturelle,  et  que  je  n'entends 
par  vérités  arbitraires  en  fait  de  morale,  que  les  lois  qui  dépendent  de  la 
volonté  des  hommes,  et  qui  sont  différentes  dans  différents  pays,  et  par  rap- 
port à  la  constitution  des  différents  états.  » 

(i)  Cette  étude  de  la  naturess  trouve  intercalée  dans  l'histoire  des  animaux, 
avec  cette  note  de  Buffon  :  «  Comme  les  détails  de  l'Histoire  naturelle  ne  sont 
intéressants  que  pour  ceux  qui  sappliquent  uniquement  à  cette  science  et 
que,  dans  une  exposition  aussi  longue  que  celle  de  l'histoire  particulière  de 
tous  les  animaux,  il  règne  nécessairement  trop  d'uniformité,  nous  avons  cru 
que  la  plupart  de  nos  lecteurs  nous  sauraient  gré  de  couper  de  temps  en  temps 
le  fil  d'une  méthode  qui  nous  contraint,  par  des  discours  dans  lesquels  nous 
donnerons  nos  réflexions  sur  la  nature  en  général,  et  traiterons  de  ses  effets 
en  grand.  Nous  retournerons  ensuite  à  nos  détails  avec  plus  de  courage;  car 
j'avoue  qu'il  en  faut  pour  s'occuper  continuellement  de  petits  objets  dont 
l'examen  exige  la  plus  froide  patience,  et  ne  permet  rien  au  génie.  »  L'étude 
ainsi  intercalée  comprend  deux  parties  aj'ant,  pour  sous-titres  :  Première  vue 
et  Seconde  vue;  nous  donnons  la  première  en  son  entier  et  la  première  partie 
de  la  seconde. 
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temps,  l'espace  et  la  matière  sont  ses  moyens,  l'univers  son 
objet,  le  mouvement  et  la  vie  son  but. 

Les  effets  de  cette  puissance  sont  les  phénomènes  du 
monde  ;  les  ressorts  qu'elle  emploie  sont  des  forces  vives  que 
l'espace  et  le  temps  ne  peuvent  que  mesurer  et  limiter  sans 
jamais  les  détruire  ;  des  forces  qui  se  balancent,  qui  se  con- 
fondent, qui  s'opposent  sans  pouvoir  s'anéantir  :  les  unes 
pénètrent  et  transportent  les  corps,  les  autres  les  échauffent 
et  les  animent  ;  l'attraction  et  l'impulsion  sont  les  deux  prin- 
cipaux instruments  de  l'action  de  cette  puissance  sur  les 
corps  bruts  ;  la  chaleur  et  les  molécules  organiques  vivantes 
sont  les  principes  actifs  qu'elle  met  en  oeuvre  pour  la  forma- 
tion et  le  développement  des  êtres  organisés. 

Avec  de  tels  moyens,  que  ne  peut  la  nature  ?  Elle  pourrait 
tout  si  elle  pouvait  anéantir  et  créer  ;  mais  Dieu  s'est  réservé 
ces  deux  extrêmes  de  pouvoir  :  anéantir  et  créer  sont  les 
attributs  de  la  toute-puissance  ;  altérer,  changer,  détruire, 
développer,  renouveler,  produire,  sont  les  seuls  droits  qu'il  a 
voulu  céder.  Ministre  de  ses  ordres  irrévocables,  dépositaire 
de  ses  immuables  décrets,  la  nature  ne  s'écarte  jamais  des 
lois  qui  lui  ont  été  prescrites  ;  elle  n'altère  rien  aux  plans  qui 
lui  ont  été  tracés,  et  dans  tous  ses  ouvrages  elle  présente  le 
sceau  de  l'Éternel  ;  cette  empreinte  divine,  prototype  inalté- 
rable des  existences,  est  le  modèle  sur  lequel  elle  opère, 
modèle  dont  tous  les  traits  sont  exprimés  en  caractères 
ineffaçables,  et  prononcés  pour  jamais  ;  modèle  toujours 
neuf,  que  le  nombre  des  moules  ou  des  copies,  quelque  infini 
qu'il  soit,  ne  fait  que  renouveler. 

Tout  a  donc  été  créé,  et  rien  encore  ne  s'est  anéanti  ;  la 
nature  balance  entre  ces  deux  limites  sans  jamais  approcher 
ni  de  l'une  ni  de  l'autre  :  tâchons  de  la  saisir  dans  quelques 
points  de  cet  espace  immense  qu'elle  remplit  et  parcourt 
depuis  l'origine  des  siècles. 

Quels  objets  !  Un  volume  immense  de  matière  qui  n'eût 
formé  qu'une  inutile,  une  épouvantable  masse,  s'il  n'eût 
été  divisé  en  parties  séparées  par  des  espaces  mille  fois  plus 
immenses  ;  mais  des  milliers  de  globes  lumineux,  placés  à 
des  distances  inconcevables,  sont  les  bases  qui  servent  de 
fondement  à  l'édifice  du  monde  ;  des  millions  de  globes 
opaques,  circulant  autour  des  premiers,  en  composent 
l'ordre  et  l'architecture  mouvante  :  deux  forces  primitives 
agitent  ces  grandes  masses,  les  roulent,  les  transportent  et 
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les  animent  ; .  chacune  agit  à  tout  instant,  et  toutes  deux, 
combinant  leurs  efforts,  tracent  les  zones  des  sphères  célestes, 
établissent  dans  le  milieu  du  vide  des  lieux  fixes  et  des 
routes  déterminées  ;  et  c'est  du  sein  même  du  mouvement 
que  naît  l'équilibre  des  mondes  et  le  repos  de  l'univers. 

La  première  de  ces  forces  est  également  répartie  ;  la  seconde 
a  été  distribuée  en  mesure  inégale  ;  chaque  atome  de  matière 
a  une  même  quantité  de  force  d'attraction,  chaque  globe  a 
une  quantité  différente  de  force  d'impulsion  ;  aussi  est-il  des 
astres  fixes  et  des  astres  errants,  des  globes  qui  ne  semblent 
faits  que  pour  attirer  et  d'autres  pour  pousser  ou  pour  être 
poussés,  des  sphères  qui  ont  reçu  une  impulsion  commune 
dans  le  même  sens,  et  d'autres  une  impulsion  particulière, 
des  astres  solitaires  et  d'autres  accompagnés  de  satellites, 
des  corps  de  lumière  et  des  masses  de  ténèbres,  des  planètes 
dont  les  différentes  parties  ne  jouissent  que  successivement 
d'une  lumière  empruntée,  des  comètes  qui  se  perdent  dans 
l'obscurité  des  profondeurs  de  l'espace,  et  reviennent  après 
des  siècles  se  parer  de  nouveaux  feux  ;  des  soleils»  qui 
paraissent,  disparaissent  et  semblent  alternativement  se 
rallumer  et  s'éteindre,  d'autres  qui  se  montrent  une  fois  et 
s'évanouissent  ensuite  pour  jamais.  Le  ciel  est  le  pays  des 
grands  événements  ;  mais  à  peine  l'oeil  humain  peut-il  les 
saisir  :  un  soleil  qui  périt  et  qui  cause  la  catastrophe  d'un 
monde,  ou  d'un  système  de  mondes,  ne  fait  d'autre  effet  à 
nos  yeux  que  celui  d'un  feu  follet  qui  brille  et  qui  s'éteint  ; 
l'homme,  borné  à  l'atome  terrestre  sur  lequel  il  végète,  voit 
cet  atome  comme  un  monde,  et  ne  voit  les  mondes  que 
comme  des  atomes. 

Car  cette  terre  qu'il  habite,  à  peine  reconnaissable  parmi 
les  autres  globes,  et  tout  à  fait  invisible  pour  les  sphères 
éloignées,  est  un  million  de  fois  plus  petite  que  le  soleil  qui 
réclaire,  et  mille  fois  plus  petite  que  d'autres  planètes  qui, 
comme  elle,  sont  subordonnées  à  la  puissance  de  cet  astre,  et 
forcées  à  circuler  autour  de  lui.  Saturne,  Jupiter,  Mars,  la 
Terre,  Vénus,  Mercure  et  le  Soleil  occupent  la  petite  partie 
des  cieux  que  nous  appelons  notre  univers.  Toutes  ces  pla- 
nètes, avec  leurs  satellites,  entraînées  par  un  mouvement 
rapide  dans  le  même  sens  et  presque  dans  le  même  plan, 
composent  une  roue  d'un  vaste  diamètre  dont  l'essieu  porte 
toute  la  charge,  et  qui,  tournant  lui-même  avec  rapidité,  a  dû 
s'échauffer,  s'embraser  et  répandre  la  chaleur  et  la  lumière 
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jusqu'aux  extrémités  de  la  circonférence  :  tant  que  ces  mou- 
vements dureront  (et  ils  seroat  éternels,  à  moins  que  la  main 
du  premier  moteur  ne  s'oppose  et  n'emploie  autant  de  force 
pour  les  détruire  qu'il  en  a  fallu  pour  les  créer),  le  soleil 
brillera  et  remplira  de  sa  splendeur  toutes  les  sphères  du 
monde  ;  et  comme  dans  un  système  où  tout  s'attire,  rien  ne 
peut  ni  se  perdre  ni  s'éloigner  sans  retour,  la  quantité  de 
matière  restant  toujours  la  même,  cette  source  féconde  de 
lumière  et  de  vie  ne  s'épuisera,  ne  tarira  jamais  :  car  les 
autres  soleils,  qui  lancent  continuellement  leurs  feux,  rendent 
à  notre  soleil  tout  autant  de  lumière  qu'ils  en  reçoivent  de 
lui. 

Les  comètes,  en  beaucoup  plus  grand  nombre  que  les  pla- 
nètes, et  dépendantes  comme  elles  de  la  puissance  du  soleil, 
pressent  aussi  sur  ce  foyer  commun,  en  augmentant  la 
charge,  et  contribuent  de  tout  leur  poids  à  son  embrasement  : 
elles  font  partie  de  notre  univers,  puisqu'elles  sont  sujettes, 
comme  les  planètes,  à  l'attraction  du  soleil  ;  mais  elles  n'ont 
rien  de  commun  entre  elles,  ni  avec  les  planètes,  dans  leur 
mouvement  d'impulsion  ;  elles  circulent  chacune  dans  un 
plan  différent  et  décrivent  des  orbes  plus  ou  moins  allongés 
dans  des  périodes  différentes  de  temps,  dont  les  unes  sont 
de  plusieurs  années,  et  les  autres  de  quelques  siècles  :  le 
soleil  tournant  sur  lui-même,  mais  au  reste  immobile  au 
milieu  du  tout,  sert  en  même  temps  de  flambeau,  de  foyer, 
de  pivot  à  toutes  ces  parties  de  la  machine  du  monde. 

C'est  par  sa  grandeur  même  qu'il  demeure  immobile  et 
qu'il  régit  les  autres  globes  ;  comme  la  force  a  été  donnée 
proportionnellement  à  la  masse,  qu'il  est  incomparablement 
plus  grand  qu'aucune  des  comètes,  et  qu'il  contient  mille 
fois  plus  de  matière  que  la  plus  grosse  planète,  elles  ne 
peuvent  ni  le  déranger,  ni  se  soustraire  à  sa  puissance,  qui 
s'étendant  à  des  distances  immenses  les  contient  toutes,  et  lui 
ramène  au  bout  d'un  temps  celles  qui  s'éloignent  le  plus  : 
quelques-unes  même,  à  leur  retour,  s'en  approchent  de  si 
près,  qu'après  avoir  été  refroidies  pendant  des  siècles,  elles 
éprouvent  une  chaleur  inconcevable  ;  elles  sont  sujettes  à  des 
vicissitudes  étranges  par  ces  alternatives  de  chaleur  et  de 
froid  extrêmes,  aussi  bien  que  par  les  inégalités  de  leur 
mouvement,  qui  tantôt  est  prodigieusement  accéléré,  et 
ensuite  infiniment  retardé  :  ce  sont,  pour  ainsi  dire,  des 
mondes  en  désordre,  en  comparaison  des  planètes,  dont  les 
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orbites  étant  plus  régulières,  les  mouvements  plus  égaux,  la 
température  toujours  la  même,  semblent  être  des  lieux  de 
repos,  où,  tout  étant  constant,  la  nature  peut  établir  un  plan, 
agir  uniformément,  se  développer  successivement  dans  toute 
son  étendue.  Parmi  ces  globes  choisis  entre  les  astres  errants, 
celui  que  nous  habitons  parait  encore  privilégié  ;  moins  froid, 
moins  éloigné  que  Saturne,  Jupiter,  Mars,  il  est  aussi  moins 
brûlant  que  Vénus  et  Mercure,  qui  paraissent  trop  voisins  de 
l'astre  de  lumière. 

Aussi,  avec  quelle  magnificence  la  nature  ne  brille-t-elle 
pas  sur  la  terre  ?  une  lumière  pure,  s'étendant  de  l'orient  au 
couchant,  dore  successivement  les  hémisphères  de  ce  globe  ; 
un  élément  transparent  et  léger  l'environne  ;  une  chaleur 
douce  et  féconde  anime,  fait  éclore  tous  les  germes  de  vie  ; 
des  eaux  vives  et  salutaires  servent  à  leur  entretien,  à  leur 
accroissement  ;  des  éminences  distribuées  dans  le  milieu  des 
terres  arrêtent  les  vapeurs  de  l'air,  rendent  ces  sources  inta- 
rissables et  toujours  nouvelles  ;  des  cavités  immenses  faites 
pour  les  recevoir  partagent  les  continents  ;  l'étendue  de  la 
mer  est  aussi  grande  que  celle  de  la  terre  ;  ce  n'est  point  un 
élément  froid  et  stérile,  c'est  un  nouvel  empire  aussi  riche, 
aussi  peuplé  que  le  premier.  Le  doigt  de  Dieu  a  marqué  leurs 
confins  ;  si  la  mer  anticipe  sur  les  plages  de  l'occident,  elle 
laisse  à  découvert  celles  de  l'orient  :  cette  masse  immense 
d'eau,  inactive  par  elle-même,  suit  les  impressions  des  mou- 
vements célestes,  elle  balance  par  des  oscillations  régulières 
de  flux  et  de  reflux,  elle  s'élève  et  s'abaisse  avec  l'astre  de  la 
nuit  ;  elle  s'élève  encore  plus  lorsqu'il  concourt  avec  l'astre 
du  jour,  et  que  tous  deux,  réunissant  leurs  forces  dans  le 
temps  des  équinoxes,  causent  les  grandes  marées  ;  notre 
correspondance  avec  le  ciel  n'est  nulle  part  mieux  marquée. 
De  ces  mouvements  constants  et  généraux  résultent  des  mou- 
vements variables  et  particuliers,  des  transports  de  terre,  des 
dépôts  qui  forment  au  fond  des  eaux  des  éminences  sem- 
blables à  celles  que  nous  voyons  sur  la  surface  de  la  terre  ; 
des  courants  qui,  suivant  la  direction  de  ces  chaînes  de  mon- 
tagnes, leur  donnent  une  figure  dont  tous  les  angles  se 
correspondent,  et  coulent  au  milieu  des  ondes  comme  les 
eaux  coulant  sur  la  terre,  sont  en  effet  les  fleuves  de  la  mer. 

L'air,  encore  plus  léger,  plus  fluide  que  l'eau,  obéit  aussi  à 
un  plus  grand  nombre  de  puissances  ;  l'action  éloignée  du 
soleil  et  de  la  lune,  l'action  immédiate  de  la  mer,  celle  de  la 

============  56  


BUFFON 


chaleur  qui  le  raréfie,  celle  du  froid  qui  le  condense,  y  cau- 
sent des  agitations  continuelles  ;  les  vents  sont  ses  courants  : 
ils  poussent,  ils  assemblent  les  nuages  ;  ils  produisent  les 
météores  et  transportent  au-dessus  de  la  surface  aride  des 
continents  terrestres  les  vapeurs  humides  des  plages  mari- 
times ;  ils  déterminent  les  orages,  répandent  et  distribuent 
les  pluies  fécondes  et  les  rosées  bienfaisantes  ;  ils  troublent 
les  mouvements  de  la  mer  ;  ils  agitent  la  surface  mobile  des 
eaux,  arrêtent  ou  précipitent  les  courants,  les  font  rebrousser, 
soulèvent  les  flots,  excitent  les  tempêtes  :  la  mer  irritée  s'élève 
vers  le  ciel  et  vient  en  mugissant  se  briser  contre  des  digues 
inébranlables,  qu'avec  tous  ses  efforts  elle  ne  peut  ni  détruire 
ni  surmonter. 

La  terre,  élevée  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  est  à  l'abri 
de  ses  irruptions  ;  sa  surface  émaillée  de  fleurs,  parée  d'une 
verdure  toujours  renouvelée,  peuplée  de  mille  et  mille 
espèces  d'animaux  différents,  est  un  lieu  de  repos,  un  séjour 
de  délices,  où  l'homme,  placé  pour  seconder  la  nature,  pré- 
side à  tous  les  êtres  ;  seul,  entre  tous,  capable  de  connaître  et 
d'admirer.  Dieu  l'a  fait  spectateur  de  l'univers  et  témoin  de 
ses  merveilles  ;  l'étincelle  divine  dont  il  est  animé  le  rend 
participant  aux  mystères  divins  :  c'est  par  cette  lumière  qu'il 
voit  et  lit  dans  le  livre  du  monde  comme  un  exemplaire  de 
la  divinité. 

La  nature  est  le  trône  extérieur  de  la  magnificence  divine  ; 
l'homme  qui  la  contemple,  qui  l'étudié,  s'élève  par  degrés  aa 
trône  intérieur  de  la  toute-puissance  :  fait  pour  adorer  le 
Créateur,  il  commande  à  toutes  les  créatures  ;  vassal  du  ciel, 
roi  de  la  terre,  il  l'ennoblit,  la  peuple  et  l'enrichit  ;  il  établit 
entre  les  êtres  vivants  l'ordre,  la  subordination,  l'harmonie  ; 
il  embellit  la  nature  même,  il  la  cultive,  l'étend  et  la  polit,  en 
élague  le  chardon  et  la  ronce,  y  multiplie  le  raisin  et  la  rose. 
Voyez  ces  plages  désertes,  ces  tristes  contrées  où  l'homme 
n'a  jamais  résidé  :  couvertes,  ou  plutôt  hérissées  de  bois  épais 
et  noirs  dans  toutes  les  parties  élevées,  des  arbres  sans  écorce 
et  sans  cime,  courbés,  rompus,  tombant  de  vétusté  ;  d'autres, 
en  plus  grand  nombre,  gisant  au  pied  des  premiers  pour 
pourrir  sur  des  monceaux  déjà  pourris,  étouffent,  enseve- 
lissent les  germes  prêts  à  éclore.  La  nature,  qui  partout 
ailleurs  brille  par  sa  jeunesse,  parait  ici  dans  la  décrépitude  ; 
la  terre,  surchargée  par  le  poids,  surmontée  par  les  débris  de 
ses  productions,  n'offre,   au  lieu  d'une  verdure  florissante, 
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qu'un  espace  encombré,  traversé  de  vieux  arbres  chargés  de 
plantes  parasites,  de  lichens,  d'agarics,  fruits  impurs  de  la 
corruption  :  dans  toutes  les  parties  basses,  des  eaux  mortes 
et  croupissantes,  faute  d'être  conduites  et  dirigées  ;  des 
terrains  fangeux,  qui,  n'étant  ni  solides  ni  liquides,  sont 
inabordables,  et  demeurent  également  inutiles  aux  habitants 
de  la  terre  et  des  eaux  ;  des  marécages  qui,  couverts  de 
plantes  aquatiques  et  fétides,  ne  nourrissent  que  des  insectes 
vénéneux  et  servent  de  repaire  aux  animaux  immondes. 
Entre  ces  marais  infects  qui  occupent  les  lieux  bas,  et  les 
forêts  décrépites  qui  couvrent  les  terres  élevées,  s'étendent 
des  espèces  de  landes,  des  savanes,  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  nos  prairies  ;  les  mauvaises  herbes  y  surmontent,  y 
étouffent  les  bonnes  :  ce  n'est  point  ce  gazon  fin  qui  semble 
faire  le  duvet  de  la  terre,  ce  n'est  point  cette  pelouse  émaillée 
qui  annonce  sa  brillante  fécondité  ;  ce  sont  des  végétaux 
agrestes,  des  herbes  dures,  épineuses,  entrelacées  les  unes 
dans  les  autres,  qui  semblent  moins  tenir  à  la  terre  qu'elles 
ne  tiennent  entre  elles,  et  qui,  se  desséchant  et  repoussant 
successivement  les  unes  sur  les  autres,  forment  une  bourre 
grossière  épaisse  de  plusieurs  pieds.  Nulle  route,  nulle  com- 
munication, nul  vestige  d'intelligence  dans  ces  lieux  sauvages  ; 
l'homme,  obligé  de  suivre  les  sentiers  de  la  bête  farouche,  s'il 
veut  les  parcourir  ;  contraint  de  veiller  sans  cesse  poiir  éviter 
d'en  devenir  la  proie  ;  effrayé  de  leurs  rugissements,  saisi  du 
silence  même  de  ces  profondes  solitudes,  il  rebrousse  chemin 
et  dit  :  La  nature  brute  est  hideuse  et  mourante  ;  c'est  moi, 
moi  seul  qui  peux  la  rendre  agréable  et  vivante  :  desséchons 
ces  marais,  animons  ces  eaux  mortes  en  les  faisant  couler, 
formons-en  des  ruisseaux,  des  canaux  ;  employons  cet  élément 
actif  et  dévorant  qu'on  nous  avait  caché  et  que  nous  ne 
devons  qu'à  nous-mêmes  ;  mettons  le  feu  à  cette  bourre 
superflue,  à  ces  vieilles  forêts  déjà  à  demi  consommées  ; 
achevons  de  détruire  avec  le  fer  ce  que  le  feu  n'aura  pu  con- 
sumer ;  bientôt,  au  lieu  du  jonc,  du  nénuphar,  dont  le  crapaud 
composait  son  venin,  nous  verrons  paraître  la  renoncule,  le 
trèfle,  les  herbes  douces  et  salutaires  ;  des  troupeaux  d'ani- 
maux bondissants  fouleront  cette  terre  jadis  impraticable,  ils 
y  trouveront  une  subsistance  abondante,  une  pâture  toujours 
renaissante  ;  ils  se  multiplieront  pour  se  multiplier  encore  : 
servons-nous  de  ces  nouveaux  aides  pour  achever  notre 
ouvrage  ;  que  le  bœuf  soumis  au  joug  emploie  ses  forces  et 
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le  poids  de  sa  masse  à  sillonner  la  terre  ;  qu'elle  rajeunisse 
par  la  culture  :  une  nature  nouvelle  va  sortir  de  nos  mains. 

Qu'elle  est  belle  celte  nature  cultivée  !  que  par  les  soins 
de  l'homme,  elle  est  brillante  et  pompeusement  parée  !  Il  en 
fait  lui-même  le  principal  ornement  ;  il  en  est  la  production 
la  plus  noble  :  en  se  multipliant  il  en  multiplie  le  germe  le 
plus  précieux  ;  elle-même  aussi  semble  se  multiplier  avec 
lui  ;  il  met  au  jour,  par  son  art,  tout  ce  qu'elle  recelait  dans 
son  sein  ;  que  de  trésors  ignorés  !  que  de  richesses 
nouvelles  !  Les  fleurs,  les  fruits,  les  grains,  perfectionnés, 
multipliés  à  l'infini  ;  les  espèces  utiles  d'animaux  trans- 
portées, propagées,  augmentées  sans  nombre  ;  les  espèces 
nuisibles  réduites,  confinées,  reléguées  ;  l'or,  et  le  fer  plus 
nécessaire  que  l'or,  tirés  des  entrailles  de  la  terre  ;  les 
torrents  contenus,  les  fleuves  dirigés,  resserrés,  la  mer 
soumise,  reconnue,  traversée  d'un  hémisphère  à  l'autre  ; 
la  terre  accessible  partout,  partout  rendue  aussi  vivante  que 
féconde  ;  dans  les  vallées,  de  riantes  prairies,  dans  les 
plaines  de  riches  pâturages  ou  des  moissons  encore  plus 
riches  ;  les  collines  chargées  de  vignes  et  de  fruits,  leurs 
sommets  couronnés  d'arbres  utiles  et  de  jeunes  forêts  ;  les 
déserts  devenus  des  cités  habitées  par  un  peuple  immense 
qui,  circulant  sans  cesse,  se  répand  de  ces  centres  jusqu'aux 
extrémités  ;  des  routes  ouvertes  et  fréquentées,  des 
communications  établies  partout  comme  autant  de  témoins 
de  la  force  et  de  l'iuiion  de  la  société  ;  mille  autres  monu- 
ments de  puissance  et  de  gloire  démontrent  assez  que 
l'homme,  maître  du  domaine  de  la  terre,  en  a  changé,  renou- 
velé la  surface  entière,  et  que  de  tout  temps  il  partage  l'em- 
pire avec  la  nature. 

Cependant  il  ne  règne  que  par  droit  de  conquête  :  il  jouit 
plutôt  qu'il  ne  possède  ;  il  ne  conserve  que  par  des  soins 
toujours  renouvelés  :  s'ils  cessent,  tout  languit,  tout  s'altère, 
tout  change,  tout  rentre  sous  la  main  de  la  nature  :  elle 
reprend  ses  droits,  efface  les  ouvrages  de  l'homme,  couvre 
de  poussière  et  de  mousse  ses  plus  fastueux  monuments,  les 
détruit  avec  le  temps,  et  ne  lui  laisse  que  le  regret  d'avoir 
perdu  par  sa  faute  ce  que  ses  ancêtres  avaient  conquis  par  leurs 
travaux.  Ces  temps  où  l'homme  perd  son  domaine,  ces  siècles  de 
barbarie  pendant  lesquels  tout  périt,  sont  toujours  préparés  par 
la  guerre,  et  arrivent  avec  la  disette  et  la  dépopulation. 
L'homme,  qui  ne  peut  que  par  le  nombre,  qui  n'est  fort  que 
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par  sa  réunion,  qui  n'est  heureux  que  par  la  paix,  a  la 
fureur  de  s'armer  pour  son  malheur  et  de  combattre  pour 
sa  ruine  :  excité  par  l'insatiable  avidité,  aveuglé  par  l'am- 
bition encore  plus  insatiable,  il  renonce  aux  sentiments  d'hu- 
manité, tourne  toutes  ses  forces  contre  lui-même,  cherche  à 
s'entre-détruire,  se  détruit  en  effet  ;  et  après  ces  jours  de 
sang  et  de  carnage,  lorsque  la  fumée  de  la  gloire  s'est  dissi- 
pée, il  voit  d'un  œil  triste  la  terre  dévastée,  les  arts  ensevelis, 
les  nations  dispersées,  les  peuples  affaiblis,  son  propre 
bonheur  ruiné,    et  sa  puissance  reste  anéantie. 

Grand  Dieu  !  dont  la  seule  présence  soutient  la  nature  et 
maintient  l'harmonie  des  lois  de  l'univers  ;  vous,  qui  du 
trône  immobile  de  VEmpyrée  voyez  rouler  sous  vos  pieds 
toutes  les  sphères  célestes  sans  choc  et  sans  confusion,  qui 
du  sein  du  repos  reproduisez  à  chaque  instant  leurs  mou- 
vements immenses,  et  seul  régissez  dans  une  paix  prof  onde 
ce  nombre  infini  de  deux  et  de  mondes  ;  rendez,  rendez 
enfin,  le  calme  à  la  terre  agitée  !  Qu'elle  soit  dans  le  silence  ! 
qu'à  votre  voix  la  discorde  et  la  guerre  cessent  de  faire 
retentir  leurs  clameurs  orgueilleuses  !  Dieu  de  bonté,  auteur 
de  tous  les  êtres,  vos  regards  paternels  embrassent  tous  les 
objets  de  la  création  ;  mais  l'homme  est  votre  être  de  choix  ; 
vous  avez  éclairé  son  âme  d'un  rayon  de  votre  lumière  im- 
mortelle ;  comblez  vos  bienfaits  en  pénétrant  Son  cœur 
d'un  trait  de  votre  amour.  Ce  sentiment  divin,  se  répandant 
partout,  réunira  les  natures  ennemies  ;  l'homme  ne  craindra 
plus  V aspect  de  l'homme  ;  le  fer  homicide  n'armera  plus 
sa  main  ;  le  feu  dévorant  de  la  guerre  ne  fera  plus  tarir  la 
source  des  générations  ;  V espèce  humaine,  maintenant  affai- 
blie, mutilée,  moissonnée  dans  sa  fleur,  germera  de  nouveau 
et  se  multipliera  sans  nombre  ;  la  nature  accablée  sous  le 
poids  des  fléaux,  stérile,  abandonnée,  reprendra  bientôt, 
avec  une  nouvelle  vie,  son  ancienne  fécondité  ;  et  nous, 
Dieu  bienfaiteur,  nous  la  seconderons,  nous  la  cultiverons, 
nous  l'observerons  sans  cesse  pour  vous  offrir  à  chaque  ins- 
tant un  nouveau  tribut  de  reconnaissance  et  d'admiration. 
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Un  individu,  de  quelque  espèce  qu'il  soit,  n'est  rien  dans 
l'univers  ;  cent  individus,  mille,  ne  sont  encore  rien  ;  les 
espèces  sont  les  seuls  êtres  de  la  nature  :  êtres  perpétuels,  aussi 
anciens,  aussi  permanents  qu'elle  ;  que,  pour  mieux  juger, 
nous  ne  considérons  plus  comme  une  collection  ou  une  suite 
d'individus  semblables,  mais  comme  un  tout  indépendant  du 
nombre,  indépendant  du  temps  ;  un  tout  toujours  vivant, 
toujours  le  même  ;  un  tout  qui  a  été  compté  pour  un  dans 
!es  ouvrages  de  la  création,  et  qui,  par  conséquent,  ne  fait 
qu'une  unité  dans  la  nature.  De  toutes  ces  unités,  l'espèce 
humaine  est  la  première  ;  les  autres,  de  l'éléphant  jusqu'à  la 
mite,  du  cèdre  jusqu'à  l'hysope,  sont  en  seconde  et  en  troi- 
sième ligne  ;  et  quoique  différente  par  la  forme,  par  la  subs- 
tance et  même  par  la  vie,  chacune  tient  sa  place,  subsiste 
par  elle-même  ;  se  défend  des  autres  ;  et  toutes  ensemble 
composent  et  représentent  la  nature  vivante,  qui  se  maintient 
et  se  maintiendra  comme  elle  s'est  maintenue  ;  un  jour,  un 
siècle,  un  »ge,  toutes  les  portions  du  temps  ne  font  pas 
partie  de  sa  durée  ;  le  temps  lui-même  n'est  relatif  qu'aux 
individus,  aux  êtres  dont  l'existence  est  fugitive  ;  mais  celle 
des  espèces  étant  constante,  leur  permanence  fait  la  durée, 
et  leur  différence  le  nombre.  Comptons  donc  les  espèces 
comme  nous  l'avons  fait  ;  donnons-leur  à  chacune  un  droit 
égal  à  la  mense  (1)  de  la  nature  ;  elles  lui  sont  toutes  égale- 
ment chères,  puisque  à  chacune  elle  a  donné  les  moyens  d'être 
et  de  durer  aussi  longtemps  qu'elle. 

Faisons  plus,  mettons  aujourd'hui  l'espèce  à  la  place  de 
l'individu  :  nous  avons  vu  quel  était  pour  l'homme  le  spec- 
tacle de  la  nature,  imaginons  quelle  en  serait  la  vue  pour  un 
être  qui  représenterait  l'espèce  humaine  entière.  Lorsque, 
dans  un  beau  jour  de  printemps,  nous  voyons  la  verdure 
renaître,  les  fleurs  s'épanouir,  tous  les  germes  éclore,  les 
abeilles   revivre,   l'hirondelle  arriver,  le    rossignol  chanter 

(i)  Du  latin  mensa  (table). 
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l'amour,  le  bélier  en  bondir,  le  taureau  en  mugir,  tous  les 
êtres  vivants  se  chercher  et  se  joindre  pour  en  produire 
d'autres,  nous  n'avons  d'autre  idée  que  celle  d'une  repro- 
duction et  d'une  nouvelle  vie.  Lorsque  dans  la  saison  noire 
du  froid  et  des  frimas  l'on  voit  les  natures  devenir  indiffé- 
rentes, se  fuir  au  lieu  de  se  chercher,  les  habitants  de  l'air 
déserter  nos  climats,  ceux  de  l'eau  perdre  leur  liberté  soiis 
des  voûtes  de  glace,  tous  les  insectes  disparaître  ou  périr,  la 
plupart  des  animaux  s'engourdir,  se  creuser  des  retraites,  la 
terre  se  durcir,  les  plantes  se  sécher,  les  arbres  dépouillés 
se  courber,  s'affaisser  sous  le  poids  de  la  neige  et  du  givre, 
tout  présente  l'idée  de  la  langueur  et  de  l'anéantissement. 
Mais  ces  idées  de  renouvellement  et  de  destruction,  ou  plutôt 
ces  images  de  la  mort  et  de  la  vie,  quelque  grandes,  quelque 
générales  qu'elles  nous  paraissent,  ne  sont  qu'individuelles 
et  particulières  :  l'homme,  comme  individu,  juge  ainsi  la 
nature,  l'être  que  nous  avons  mis  à  la  place  de  l'espèce  la 
juge  plus  grandement,  plus  généralement  ;  il  ne  voit  dans 
cette  destruction,  dans  ce  renouvellement,  dans  toutes  ces 
successions,  que  permanence  et  durée  ;  la  saison  d'une 
année  est  pour  lui  la  même  que  celle  de  l'année  précédente, 
la  même  que  celJe  de  tous  les  siècles  ;  le  millième  animal 
dans  l'ordre  des  générations  est  pour  lui  le  même  que  le 
premier  animal.  Et  en  effet,  si  nous  vivions;  si  nous 
subsistions  à  jamais,  si  tous  les  êtres  qui  nous  environnent 
subsistaient  aussi  tels  qu'ils  sont  pour  toujours,  et  que  tout 
fût  perpétuellement  comme  tout  est  aujourd'hui,  l'idée  du 
temps  s'évanouirait,  et  l'individu  deviendrait  l'espèce. 

Eh  !  pourquoi  nous  refuserions-nous  de  considérer  la  na- 
ture pendant  quelques  instants  sous  ce  nouvel  aspect  ?  A  la 
vérité,  l'homme  en  venant  au  monde  arrive  des  ténèbres  ; 
l'âme  aussi  nue  que  le  corps,  il  naît  sans  connaissance  comme 
sans  défense,  il  n'apporte  que  des  qualités  passives,  il  ne 
peut  que  recevoir  les  impressions  des  objets  et  laisser  affectei' 
ses  organes,  la  lumière  brille  longtemps  à  ses  yeux  avant 
que  de  l'éclairer  :  d'abord  il  reçoit  tout  de  la  nature  et  ne 
lui  rend  rien  ;  mais  dès  que  ses  sens  sont  affermis,  dès  qu'il 
peut  comparer  ses  sensations,  il  se  réfléchit  vers  l'univers,  il 
forme  des  idées,  il  les  conserve,  les  étend,  les  combine  ; 
l'homme,  et  surtout  l'homme  instruit,  n'est  plus  un  simple 
individu,  il  représente  en  grande  partie  l'espèce  humaine 
entière,  il  a  commencé  par  recevoir  de  ses  pères  lesconnais- 

—   62  -^= 


BUFFON 


sances  qui  leur  avaient  été  transmises  par  ses  aïeux  ;  ceux-ci 
ayant  trouvé  l'art  divin  de  tracer  la  pensée  et  de  la  faire 
passer  à  la  postérité,  se  sont,  pour  ainsi  dire,  identifiés  avec 
leurs  neveux  ;  les  nôtres  s'identifieront  avec  nous  :  cette 
réunion,  dans  un  seul  homme,  de  l'expérience  de  plusieurs 
siècles,  recule  à  l'infini  les  limites  de  son  être  :  ce  n'est  plus 
un  individu  simple,  borné,  comme  les  autres,  aux  sensations 
de  l'instant  présent,  aux  expériences  du  jour  actuel  ;  c'est  à 
peu  près  l'être  que  nous  avons  mis  à  la  place  de  l'espèce 
entière  ;  il  lit  dans  le  passé,  voit  le  présent,  juge  de  l'a- 
venir ;  et  dans  le  torrent  des  temps  qui  amène,  entraîne, 
absorbe  tous  les  individus  de  l'univers,  il  trouve  les  espèces 
constantes,  la  nature  invariable.  La  relation  des  choses  étant 
toujours  la  même,  l'ordre  des  temps  lui  parait  nul  ;  les  lois 
du  renouvellement  ne  font  que  compenser  à  ses  yeux  celles 
de  la  permanence  :  une  succession  continuelle  d'êtres,  tous 
semblables  entre  eux,  n'équivaut  en  effet  qu'à  l'existence 
perpétuelle  d'un  seul  de  ces  êtres. 

A  quoi  se  rapporte  donc  ce  grand  appareil  des  générations, 
cette  immense  profusion  de  germes,  dont  il  en  ax^orte  mille 
et  mille  pour  un  qui  réussit  ?  qu'est-ce  que  cette  propagation, 
cette  multiplication  des  êtres,  qui,  se  détruisant  et  se  renou- 
velant sans  cesse,  n'offrent  toujours  que  la  même  scène  et  ne 
remplissent  ni  plus  ni  moins  la  nature  ?  d'où  viennent  ces 
alternatives  de  mort  et  de  vie,  ces  lois  d'accroissement  et  de 
dépérissement,  toutes  ces  représentations  renouvelées  d'une 
seule  et  même  chose  ?  elles  tiennent  à  l'essence  même  de 
la  nature,  et  dépendent  du  premier  établissement  de  la  ma- 
chine du  monde  ;  fixe  dans  son  tout,  et  mobile  dans  chacune 
de  ses  parties,  les  mouvements  généraux  des  corps  célestes 
ont  produit  les  mouvements  particuliers  du  globe  de  la 
terre  ;  les  forces  pénétrantes  dont  ces  grands  corps  sont 
animés,  par  lesquels  ils  agissent  au  loin  et  réciproque- 
ment les  uns  sur  les  autres,  animent  aussi  chaque  atome  de 
matière,  et  cette  propension  mutuelle  de  toutes  ces  parties 
les  unes  vers  les  autres  est  le  premier  lien  des  êtres  le 
principe  de  la  consistance  des  choses,  et  le  soutien  de  l'har- 
monie de  l'univers.  Les  grandes  combinaisons  ont  produit 
tous  les  petits  rapports  :  le  mouvement  de  la  nature  sur  son 
axe  partage  en  jours  et  en  nuits  les  espaces  de  la  durée,  tous 
les  êtres  vivants  qui  habitent  la  terre  ont  leur  temps  de 
lumière  et  leur  temps  de  ténèbres,  la  veille  et  le   sommeil  : 
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une  grande  portion  de  l'économie  animale,  celle  de  l'action 
des  sens  et  du  mouvement  des  membres,  est  relative  à 
cette  première  combinaison.  Y  aurait-il  des  sens  ouverts 
à  la  lumière  dans  un    monde  où  la  nuit  serait  perpétuelle  ? 


RÉSUMÉ  DES  SIX  PREMIÈRES  ÉPOQUES 
DE  LA  NATURE  (1) 


Nous  voilà,  comme  je  me  le  suis  proposé,  descendus  du 
sommet  de  l'échelle  du  temps  jusqu'à  des  siècles  assez  voisins 
du  nôtre  ;  nous  avons  passé  du  chaos  à  la  lumière,  de  l'incan- 
descence du  globe  à  son  premier  refroidissement,  et  cette  pé- 
riode de  temps  a  été  de  vingt-cinq  mille  ans.  Le  second  degré 
de  refroidissement  a  permis  la  chute  des  eaux  et  a  produit  la 
dépuration  de  l'atmosphère  depuis  vingt-cinq  à  trente-cinq 
mille  ans.  Dans  la  troisième  époque  s'est  fait  l'établissement 
de  la  mer  universelle,  la  production  des  premiers  coquillages  et 
des  premiers  végétaux,  la  construction  de  la  surface  delà  terre 
par  lits  horizontaux,  ouvrage  de  quinze  ou  vingt  autres 
milliers  d'années.  Sur  la  fin  de  la  troisième  époque,  et  au 
commencement  de  la  quatrième,  s'est  faite  la  retraite  des 
eaux  :  les  courants  de  la  mer  ont  commencé  de  ravager  la 
terre  par  leurs  explosions.  Tous  ces  derniers  mouvements 
ont  duré  dix  mille  ans  de  plus  ;  et,  en  somme  totale,  ces 
grands  événements,  ces  opérations  et  ces  constructions  sup- 
posent au  moins  une  succession  de  soixante  mille  années. 
Après  quoi  la  nature,  dans  son  premier  moment  de  repos,  a 
donné  ses  productions  les  plus  nobles  ;  la  cinquième  époque 
nous  présente  la  naissance  des  animaux  terrestres.  Il  est 
vrai  que  ce  repos  n'était  pas  absolu,  la  terre  n'étant  pas 
tout  à  fait  tranquille,  puisque  ce  n'est  qu'après  la  naissance 
des  premiers  animaux  terrestres  que  s'est  faite  la  séparation 
des  continents  et  que  sont  arrivés  les  grands  changements 
que  je  viens  d'exposer  dans  la  sixième  époque. 

(i)  Extrait  des  Époques  de  la  Nature.  Buffon  a  divisé  son  étude  en  sept 
époques.  Les  six  premières  racontent  l'histoire  de  la  terre,  depuis  qu'elle  a 
pris  sa  forme  jusqu'à  la  séparation  des  continents.  La  création  est  alors  par- 
faite. L'homme  n'a  plus  qu'à  seconder  par  sa  puissance  la  puissance  de  la 
nature.  C'est  le  sujet  de  la  septième  époque. 
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Au  reste,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  proportionner  dans 
chacune  de  ces  périodes  la  durée  du  temps  à  la  grandeur  des 
ouvrages  ;  j'ai  tâché,  d'après  mes  hypothèses,  de  tracer  le 
tableau  successif  des  grandes  révolutions  de  la  nature,  sans 
néanmoins  avoir  prétendu  la  saisir  à  son  origine,  et  encore 
moins  l'avoir  embrassée  dans  toute  son  étendue.  Et  mes 
hypothèses  fussent-elles  contestées,  et  mon  tableau  ne  fût-il 
qu'une  esquisse  très  imparfaite  de  celui  de  la  nature,  je  suis 
convaincu  que  tous  ceux  qui  de  bonne  foi  voudront  examiner 
cette  esquisse,  et  la  comparer  avec  le  modèle,  trouveront 
assez  de  ressemblance  pour  pouvoir  au  moins  satisfaire  leurs 
yeux,  et  fixer  leurs  idées  sur  les  plus  grands  objets  de  la 
philosophie  naturelle. 


COMMENT  LA  PUISSANCE  DE  L'HOMJVIE 
PEUT  INFLUER  SUR  CELLE  DE  LA 
NATURE  (1) 


Supposons  donc  le  monde  en  paix  et  voyons  de  plus  près 
combien  la  puissance  de  l'homme  pourrait  influer  sur  celle 
de  la  nature.  Rien  ne  parait  plus  difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  que  de  s'opposer  au  refroidissement  successif  de 
la  terre,  et  de  réchauffer  la  température  d'un  climat  ;  cepen- 
dant l'homme  le  peut  faire  et  l'a  fait.  Paris  et  Québec  sont  à 
peu  près  sous  la  même  latitude  et  à  la  même  élévation  sur  le 
globe  :  Paris  serait  donc  aussi  froid  que  Québec,  si  la  France 
et  toutes  les  contrées  qui  l'avoisinent  étaient  aussi  dépourvues 
d'hommes,  aussi  couvertes  de  bois,  aussi  baignées  par  les 
eaux  que  le  sont  les  terres  voisines  du  Canada.  Assainir, 
défricher  et  peupler  un  pays,  c'est  lui  rendre  de  la  chaleur 
pour  plusieurs  milliers  d'années,  et  ceci  prévient  la  seule 
objection  raisonnable  que  l'on  puisse  faire  contre  mon  opinion, 
ou,  pour  mieux  dire,  contre  le  fait  réel  du  refroidissement  de 
la  terre. 

Selon  votre  système,  me  dira-t-on,  toute  la  terre  doit  être 
plus   froide  aujourd'hui  qu'elle   ne  l'était  il  y  a  deux  mille 

(I)  Tiré  de  la  Septième  et  dernière  époque  de  la  nature. 
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ans  ;  or,  la  tradition  semble  nous  prouver  le  contraire.  Les 
Gaules,  et  la  Germanie  nourrissaient  des  élans,  des  loups- 
cerviers,  des  ours,  et  d'autres  animaux  qui  se  sont  retirés 
depuis  dans  les  pays  septentrionaux  :  cette  progression  est 
bien  différente  de  celle  que  vous  leur  supposez  du  nord  au 
midi,  D'ailleurs  l'histoire  nous  apprend  que  tous  les  ans  la 
rivière  de  la  Seine  était  ordinairement  glacée  pendant  une 
partie  de  l'hiver  :  ces  faits  ne  paraissent-ils  pas  être  direc- 
tement opposés  au  prétendu  refroidissement  du  globe  ?  Ils  le 
seraient,  je  l'avoue,  si  la  France  et  l'Allemagne  d'aujourd'hui 
étaient  semblables  à  la  Gaule  et  à  la  Germanie  ;  si  l'on  n'eût 
pas  abattu  les  forêts,  desséché  les  marais,  contenu  les  torrents, 
dirigé  les  fleuves  et  défriché  toutes  les  terres  trop  couvertes 
et  surchargées  des  débris  mêmes  de  leurs  productions.  Mais 
ne  doit-on  pas  considérer  que  la  déperdition  de  la  chaleur  du 
globe  se  fait  d'une  manière  insensible  ;  qu'il  a  fallu  soixante- 
seize  raille  ans  pour  l'attiédir  au  point  de  la  température 
actuelle  ;  et  que,  dans  soixante-seize  autres  mille  ans,  il  ne 
sera  pas  encore  assez  refroidi  pour  que  la  chaleur  particu- 
lière de  la  nature  vivante  y  soit  anéantie?  Ne  faut-il 
pas  comparer  ensuite  à  ce  refroidissement  si  lent  le  froid 
prompt  et  subit  qui  nous  arrive  des  régions  de  l'air,  se  rappeler 
qu'il  n'y  a  néanmoins  qu'un  trente-deuxième  de  différence 
entre  le  plus  grand  chaud  de  nos  étés  et  le  plus  grand  froid 
de  nos  hivers,  et  l'on  sentira  déjà  que  les  causes  extérieures 
influent  beaucoup  plus  que  la  cause  intérieure  sur  la  tempé- 
rature de  chaque  climat,  et  que,  dans  tous  ceux  où  le  froid 
de  la  région  supérieure  de  l'air  est  attiré  par  l'humidité  ou 
poussé  par  des  vents  qui  le  rabattent  vers  la  surface  de 
la  terre,  les  effets  de  ces  causes  particulières  l'emportent  de 
beaucoup  sur  le  produit  de  la  cause  générale  ?  Nous  pouvons 
en  donner  un  exemple  qui  ne  laissera  aucun  doute  sur  ce 
sujet,  et  qui  prévient  en  même  temps  toute  objection  de 
cette  espèce. 

Dans  l'immense  étendue  des  terres  de  la  Guyane,  qui  ne 
sont  que  des  forêts  épaisses  où  le  soleil  peut  à  peine  péné- 
trer, où  les  eaux  répandues  occupent  de  grands  espaces,  où 
les  fleuves,  très  voisins  les  uns  des  autres,  ne  sont  ni  contenus 
ni  dirigés,  où  il  pleut  continuellement  pendant  huit  mois  de 
l'année,  l'on  a  commencé  seulement  depuis  un  siècle  à 
défricher  autour  de  Cayenne  un  très  petit  canton  de  ces  vastes 
forêts  ;  et  déjà  la  différence  de  température  dans  cette  petite 
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étendue  de  terrain  défriché  est  si  sensible,  qu'on  y  éprouve 
trop  de  chaleur,  même  pendant  la  nuit,  tandis  que  dans  toutes 
les  autres  terres  couvertes  de  bois,  il  fait  assez  froid  la  nuit 
pour  qu'on  soit  forcé  d'allumer  du  feu.  Il  en  est  de  même  de 
la  quantité  et  de  la  continuité  des  pluies  :  elles  cessent  plus 
tôt  et  commencent  plus  tard  à  Cayenne  que  dans  l'intérieur 
des  terres  ;  elles  sont  aussi  moins  abondantes  et  moins  conti- 
nues. Il  y  a  quatre  mois  de  sécheresse  absolue  à  Cayenne,  au 
lieu  que  dans  l'intérieur  du  pays,  la  saison  sèche  ne  dure  que 
trois  mois,  et  encore  y  pleut-il  tous  les  jours  par  un  orage 
assez  violent,  qu'on  appelle  le  grain  du  midi,  parce  que  c'est 
vers  le  milieu  du  jour  que  cet  orage  se  forme  ;  de  plus,  il  ne 
tonne  presque  jamais  à  Cayenne,  tandis  que  les  tonnerres 
sont  violents  et  très  fréquents  dans  l'intérieur  du  pays,  où 
les  nuages  sont  noirs,  épais  et  très  bas.  Ces  faits,  qui  sont 
certains,  ne  démontrent-ils  pas  qu'on  ferait  cesser  ces  pluies 
continuelles  de  huit  mois,  et  qu'on  augmenterait  prodigieuse- 
ment la  chaleur  dans  toute  cette  contrée,  si  l'on  détruisait  les 
forêts  qui  la  couvrent,  si  l'on  y  resserrait  les  eaux  en 
dirigeant  les  fleuves,  et  si  la  culture  de  la  terre,  qui  suppose 
le  mouvement  et  le  grand  nombre  des  animaux  et  des 
hommes,  chassait  l'humidité  froide  et  superflue,  que  le 
nombre  infiniment  trop  grand  des  végétaux  attire,  entretient 
et  répand? 

Comme  tout  mouvement,  toute  action  produit  de  la  chaleur, 
et  que  tous  les  êtres  doués  du  mouvement  progressif  sont 
eux-mêmes  autant  de  petits  foyers  de  chaleur,  c'est  de  la  pro- 
portion du  nombre  des  hommes  et  des  animaux  à  celui  des 
végétaux,  que  dépend  (toutes  choses  égales  d'ailleurs)  la 
température  locale  de  chaque  terre  en  particulier  ;  les  premiers 
répandent  de  la  chaleur  :  les  seconds  ne  produisent  que  de 
l'humidité  froide.  L'usage  habituel  que  l'homme  fait  du  feu 
ajoute  beaucoup  à  cette  température  artificielle  dans  tous  les 
lieux  où  il    habite  en   nombre... 

C'est  de  la  différence  de  température  que  dépend  la  plus 
ou  moins  grande  énergie  de  la  nature  ;  l'accroissement, 
le  développement  et  la  production  même  de  tous  les  êtres 
organisés  ne  sont  que  des  effets  particuliers  de  cette 
cause  générale  :  ainsi  l'homme,  en  la  modifiant,  peut  en 
même  temps  détruire  ce  qui  lui  nuit  et  faire  éclore  tout 
ce  qui  lui  convient.  Heureuses  les  contrées  où  tous  les 
éléments  de  la    température    se  trouvent  balancés  et    assez 
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avantageusement  combinés  pour  n'opérer  que  de  bons 
effets!  Mais  en  est-il  aucune  qui,  dès  son  origine,  ait  eu  ce 
privilège?  aucune  où  la  puissance  de  l'homme  i n'ait  pas 
secondé  celle  de  la  nature,  soit  en  attirant  ou  détournant  les 
eaux,  soit  en  détruisant  les  herbes  inutiles  et  les  végétaux 
nuisibles  ou  superflus,  soit  en  se  conciliant  les  animaux  utiles 
et  les  multipliant  ?  Sur  trois  cents  espèces  d'animaux  quadru- 
pèdes et  quinze  cents  espèces  d'oiseaux  qui  peuplent  la 
surface  de  la  terre,  l'homme  en  a  choisi  dix-neuf  ou  vingt  (1)  ; 
et  ces  vingt  espèces  figurent  seules  plus  grandement  dans  la 
nature  et  font  plus  de  bien  sur  la  terre  que  toutes  les  autres 
espèces  réunies.  Elles  figurent  plus  grandement,  parce 
qu'elles  sont  dirigées  par  l'homme,  et  qu'il  les  a  prodigieu- 
sement multipliées  :  elles  opèrent  de  concert  avec  lui  tout  le 
bien  qu'on  peut  attendre  d'une  sage  administration  de  forces 
et  de  puissance  pour  la  culture  de  la  terre,  pour  le  transport 
et  le  commerce  de  ses  productions,  pour  l'augmentation  des 
subsistances,  en  un  mot,  pour  tous  les  besoins,  et  même  pour 
les  plaisirs  d'un  seul  maître  qui  puisse  payer  leurs  services 
par  ses  soins. 

Et  dans  ce  petit  nombre  d'espèces  d'animaux  dont  l'homme  a 
fait  choix,  celles  de  la  poule  et  du  cochon,  qui  sont  les  plus 
fécondes,  sont  aussi  les  plus  généralement  répandues,  comme 
si  l'aptitude  à  la  plus  grande  multiplication  était  accompagnée 
de  cette  vigueur  de  tempérament  qui  brave  tous  les  incon- 
vénients. On  a  trouvé  la  poule  et  le  cochon  dans  les  parties 
les  moins  fréquentées  de  la  terre,  à  Otahiti  et  dans  les 
autres  îles  de  tout  temps  inconnues  et  les  plus  éloignées  des 
continents  :  il  semble  que  ces  espèces  aient  suivi  celle  de 
l'homme  dans  toutes  ses  migrations.  Dans  le  continent  isolé 
de  l'Amérique  méridionale,  où  nul  de  nos  animaux  n'a  pu 
pénétrer,  on  a  trouvé  le  pécari  et  la  poule  sauvage,  qui, 
quoique  plus  petits  et  un  peu  différents  du  cochon  et  de  la 
poule  de  notre  continent,  doivent  néanmoins  être  regardés 
comme  espèces  très  voisines,  qu'on  pourrait  de  même 
réduire  en  domesticité  :  mais  l'homme  sauvage  n'ayant  point 
d'idée  de  la  société,  n'a  pas  même  cherché  celle  des  animaux. 
Dans  toutes  les  terres  de  l'Amérique  méridionale,  les  sau- 
vages n'ont  point  d'animaux  domestiques  ;  ils  détruisent  indif- 

(I)  L'éléphant,  le  chameau,  le  cheval,  râne,le  bœuf,  la  brebis,  la  chèvre,  le 
cochon,  le  chien,  le  chat,  le  lama,  la  vigogne,  le  buffle.  Les  poules,  les  oies 
les  dindons,  les  canards,  les  paons,  les  faisans,  les  pigeons.  (Note  de  Buffon.) 
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féremment  les  bonnes  espèces  comme  les  mauvaises  ;  ils  ne 
font  choix  d'aucune  pour  les  élever  et  les  multiplier,  tandis 
qu'une  seule  espèce  féconde,  comme  celle  du  hocco,  qu'ils  ont 
sous  la  main,  leur  fournirait  sans  peine,  et  seulement  avec  un 
peu  de  soin,  plus  de  substances  qu'ils  ne  peuvent  s'en 
procurer  par  leurs  chasses  pénibles. 

Aussi  le  premier  trait  de  l'homme  qui  commence  à  se  civi- 
liser, est  l'empire  qu'il  sait  prendre  sur  les  animaux  ;  et  ce 
premier  trait  de  son  intelligence  devient  ensuite  le  plus  grand 
caractère  de  sa  puissance  sur  la  nature  :  car  ce  n'est  qu'après 
se  les  être  soumis  qu'il  a,  par  leurs  secours,  changé  la  face 
de  la  terre,  converti  les  déserts  en  guérets,et  les  bruyères  en 
épis.  En  multipliant  les  espèces  utiles  d'animaux,  l'homme 
augmente  sur  la  terre  la  quantité  de  mouvement  et  de  vie  ; 
il  ennoblit  en  même  temps  la  suite  entière  des  êtres,  et  s'en- 
noblit lui-même  en  transformant  le  végétal  en  animal,  et 
tous  deux  en  sa  propre  substance,  qui  se  répand  ensuite  par 
une  nombreuse  multiplication  :  partout  il  produit  l'abon- 
dance, toujours  suivie  de  la  grande  population  ;  des  millions 
d'hommes  existent  dans  le  même  espace  qu'occupaient  autre- 
fois deux  ou  trois  cents  sauvages  ;  des  milliers  d'animaux  où 
il  y  avait  à  peine  quelques  individus  ;  par  lui  et  pour  lui  les 
germes  précieux  sont  les  seuls  développés,  les  productions  de 
la  classe  la  plus  noble  les  seules  cultivées  ;  sur  l'arbre  immense 
de  la  fécondité,  les  branches  à  fruits  seules  subsistantes  et 
toutes  perfectionnées. 

Le  grain  dont  l'homme  fait  son  pain  n'est  pas  un  don  de  la 
nature,  mais  le  grand,  l'utile  fruit  de  ses  recherches  et  de  son 
intelligence  dans  le  premier  des  arts  ;  nulle  part  sur  la  terre 
on  n'a  trouvé  du  blé  sauvage,  et  c'est  évidemment  une  herbe 
parfectionnée  par  ses  soins  :  il  a  donc  fallu  reconnaître  et 
choisir  entre  mille  autres  cette  herbe  précieuse  ;  il  a  fallu  la 
semer,  la  recueillir  nombre  de  fois  pour  s'apercevoir  de  sa 
multiplication,  toujours  proportionnée  à  la  culture  et  à  l'engrais 
des  terres.  Et  cette  propriété,  pour  ainsi  dire  unique,  qu'a  le 
froment  de  résister,  dans  son  premier  âge,  au  froid  de  nos 
hivers,  quoique  soumis,  comme  toutes  les  plantes  annuelles, 
à  périr  après  avoir  donné  sa  graine  ;  et  la  qualité  merveilleuse 
de  cette  graine  qui  convient  à  tous  les  hommes,  à  tous  les 
animaux,  à  presque  tous  les  climats,  qui  d'ailleurs  se  conserve 
longtemps  sans  altération,  sans  perdre  la  puissancfe^de  se 
produire  ;   tout  nous   démontre   que  c'est  la    plus   heureuse 
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découverte  que  l'homme  ait  jamais  faite,  et  que,  quelque 
ancienne  qu'on  veuille  la  supposer,  elle  a  néanmoins 
été  précédée  de  l'art  de  l'agriculture,  fondé  sur  la  science  et 
perfectionné  par  l'observation,.. 

Dans  les  animaux,  la  plupart  des  qualités  qui  paraissent 
individuelles  ne  laissent  pas  de  se  transmettre  et  de  se  pro- 
pager par  la  même  voie  que  les  propriétés  spécifiques  :  il 
était  donc  plus  facile  à  l'homme  d'influer  sur  la  nature  des 
animaux  que  sur  celle  des  végétaux.  Les  races,  dans  chaque 
espèce  d'animal,  ne  sont  que  des  variétés  constantes  qui  se 
perpétuent  par  la  génération,  au  lieu  que,  dans  les  espèces 
végétales,  il  n'y  a  point  de  races,  point  de  variétés  assez 
constantes  pour  être  perpétuées  par  la  reproduction.  Dans 
les  seules  espèces  de  la  poule  et  du  pigeon,  l'on  a  fait  naître 
irès  récemment  de  nouvelles  races  en  grand  nombre,  qui 
toutes  peuvent  se  propager  d'elles-mêmes  ;  tous  les  jours, 
dans  les  autres  espèces,  on  élève,  on  ennoblit  les  races  en  les 
croisant  ;  de  temps  en  temps  on  acclimate,  on  civilise  quelques 
espèces  étrangères  ou  sauvages.  Tous  ces  exemples  modernes 
et  i"écents  prouvent  que  l'homme  n'a  connu  que  tard  l'étendue 
de  sa  puissance,  et  que  même  il  ne  la  connaît  pas  encore 
assez  ;  elle  dépend  en  entier  de  l'exercice  de  son  intelligence  : 
ainsi,  plus  il  observera,  plus  il  cultivera  la  nature,  plus  il 
aura  de  moyens  pour  se  la  soumettre,  et  pliis  de  facilités 
pour  tirer  de  son  sein  des  richesses  nouvelles,  sans  diminuer 
les  trésors  de  son  inépuisable  fécondité. 

Et  que  ne  pourrait-il  pas  sur  lui-même,  je  veux  dire  sur  sa 
propre  espèce,  si  la  volonté  était  toujours  dirigée  par  l'intel- 
ligence! Qui  sait  jusqu'à  quel  point  l'homme  pourrait  perfec- 
tionner sa  nature,  soit  au  moral,  soit  au  physique?  Y  a-t-il 
une  seule  nation  qui  puisse  se  vanter  d'être  arrivée  au  meil- 
leur gouvernement  possible,  qui  serait  de  rendre  tous  les 
hommes,  non  pas  également  heureux,  mais  moins  inégalement 
malheureux,  en  veillant  à  leur  conservation,  à  l'épargne  de 
leurs  sueurs  et  de  leur  sang  par  la  paix,  par  l'abondance  des 
subsistances,  par  les  aisances  de  la  vie  et  les  facilités  pour 
leur  propagation?  Voilà  le  but  moral  de  toute  société  qui 
chercherait  à  s'améliorer.  Et  pour  la  physique,  la  médecine 
et  les  autres  arts  dont  l'objet  est  de  nous  conserver,  sont-ils 
aussi  avancés,  aussi  connus  que  les  arts  destructeurs  enfantés 
par  la  guerre?  Il  semble  que,  de  tout  temps,  l'homme  ait 
fait  moins  de  réflexions  sur  le  bien  que  de  recherches  pour 
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le  mal  :  toute  société  est  mêlée  de  l'un  et  de  l'autre  ;  et 
comme  de  tous  les  sentiments  qui  affectent  la  multitude,  la 
crainte  est  le  plus  puissant,  les  grands  talents  dans  l'art  de 
faire  le  mal  ont  été  les  premiers  qui  aient  frappé  l'esprit  de 
l'homme  ;  ensuite  ceux  qui  l'ont  amusé  ont  occupé  son  cœur  ; 
et  ce  n'est  qu'après  un  trop  long  usage  de  ces  deux  moyens  de 
faux  honneur  et  de  plaisir  stérile,  qu'enfin  il  a  reconnu  que 
sa  vraie  gloire  est  la  science,  et  la  paix  son  vrai  bonheur. 


EVEIL  DU  PREMIER  HOMME 
A  LA  SENSATION  ET  A  LA  PENSÉE  (1) 


C'est  par  le  toucher  seul  que  nous  pouvons  acquérir  des 
connaissances  complètes  et  réelles  :  c'est  ce  sens  qui  rectifie 
tous  les  autres  sens  dont  les  effets  ne  seraient  que  des  illu- 
sions et  ne  produiraient  que  des  erreurs  dans  notre  esprit,  si 
le  toucher  ne  nous  apprenait  à  juger.  Mais  comment  se  fait 
le  développement  de  ce  sens  important?  comment  nos  pre- 
mières connaissances  arrivent- elles  à  notre  âme  ?  n'avons- 
nous  pas  oublié  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  les  ténèbres  de 
notre  enfance  ?  comment  retrouverons-nous  la  première  trace 
de  nos  pensées  ?  n'y  a-t-il  même  pas  de  la  témérité  à  vouloir 
remonter  jusque-là?  Si  la  chose  était  moins  importante,  on 
aurait  raison  de  nous  blâmer  ;  mais  elle  est  peut-être  plus 
que  tout  autre  digne  de  nous  occuper,  et  ne  sait-on  pas  qu'on 

(i)  Extrait  de  VHistoire  naturelle  de  l'homme  \  dernière  partie  du  chapitre  : 
Des  sens  en  général.  Vicq  d'Azyr,  qui  fut  le  successeur  de  Buffon  à  l'Aca- 
démie française,  disait  dans  son  discours  de  réception  (ii  décembre  1788),  à 
propos  du  premier  homme  de  Bulfon  et  de  la  statue  animée  de  Condillac  : 

«  La  statue  de  M.  l'abbé  de  Condillac,  calme,  tranquille,  ne  s'étonne  de  rien, 
parce  que  tout  est  prévu,  tout  est  expliqué  par  son  auteur.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  celle  de  M.  de  Buffon  ;  tout  linquiète,  parce  qu'abandonnée  à  elle- 
même  elle  est  seule  dans  l'univers;  elle  se  meut,  elle  se  fatigue,  elle  s'endort, 
son  réveil  est  une  seconde  naissance  ;  et,  comme  le  trouble  de  ses  esprits  fait 
une  partie  de  son  charme,  il  doit  excuser  une  partie  de  ses  erreurs.  Plus 
l'homme  de  M.  l'abbé  de  Condillac  avance  dans  la  carrière  de  son  éducation, 
plusils'éclaire;  il  parvient  enfin  à  généraliser  ses  idées,  et  à  découvrir  en  lui- 
même  les  causes  de  sa  dépendance  et  les  sources  de  sa  liberté.  Dans  la  statue 
de  M.  de  Buflon  ce  n"est  pas  la  raison  qui  se  perfectionne,  c'est  le  sentiment 
qui  s'exalte  ;  elle  s'empresse  de  jouir;  c'est  Galatée  qui  s'anime  sous  le  ciseau 
de  Pj'gmalion,  et  l'amour  achève  son  existence.  » 
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doit  faire  des  efforts  toutes  les  fois  qu'on  veut  atteindre  à 
quelque  grand  objet? 

J'imagine  donc  un  homme  tel  qu'on  peut  croire  qu'était  le 
premier  homme  au  moment  de  la  création,  c'est-à-dire  un 
homme  dont  le  corps  et  les  organes  seraient  parfaitement 
formés,  mais  qui  s'éveillerait  tout  neuf  pour  lui-même  et  tout 
ce  qui  l'environne.  Quels  seraient  ses  premiers  mouvements, 
ses  premières  sensations,  ses  premiers  jugements  ?  Si  cet  homme 
voulait  nous  faire  l'histoire  de  ses  premières  pensées,  qu'aurait- 
il  à  dire?  quelle  serait  cette  histoire?  Je  ne  puis  me  dis- 
penser de  le  faire  parler  lui-même,  afin  d'en  rendre  les  faits 
plus  sensibles  :  ce  récit  philosophique,  qui  sera  court,  ne 
sera  pas  une  digression  inutile. 

«  Je  me  souviens  de  cet  instant  plein  de  joie  et  de  trouble, 
où  je  sentis  pour  la  première  fois  ma  singulière  existence  ;  je 
ne  savais  ce  que  j'étais,  où  j'étais,  d'où  je  venais.  J'ouvris  les 
yeux,  quel  surcroit  de  sensations  !  la  lumière,  la  voûte  céleste, 
la  verdure  de  la  terre,  le  cristal  des  eaux,  tout  m'occupait, 
m'animait  et  me  donnait  un  sentiment  inexprimable  de 
plaisir;  je  crus  d'abord  que  tous  ces  objets  étaient  en  moi  et 
faisaient  partie  de  moi-même. 

«  Je  m'affermissais  dans  cette  pensée  naissante  lorsque  je 
tournai  les  yeux  vers  l'astre  de  la  lumière  ;  son  éclat  me 
blessa,  je  fermai  involontairement  la  paupière  ;  et  je  sentis 
une  légère  douleur.  Dans  ce  moment  d'obscurité  je  crus  avoir 
perdu  presque  tout  mon  être. 

«  Affligé,  saisi  d'étonnement,  je  pensais  à  ce  grand  chan- 
gement, quand  tout  à  coup  j'entendis  des  sons  ;  le  chant  des 
oiseaux,  le  murmure  des  airs,  formaient  un  concert  dont  la 
douce  impression  me  remuait  jusqu'au  fond  de  l'âme  ;  j'écoutai 
longtemps,  et  je  me  persuadai  bientôt  que  cette  harmonie 
était  moi. 

«  Attentif,  occupé  tout  entier  dans  ce  nouveau  genre  d'exis- 
tence, j'oubliais  déjà  la  lumière,  cette  autre  partie  de  mon 
être  que  j'avais  connue  la  première,  lorsque  je  rouvris  les 
yeux.  Quelle  joie  de  me  retrouver  en  possession  de  tant 
d'objets  brillants  !  mon  plaisir  surpassa  tout  ce  que  j'avais 
senti  la  première  fois,  et  suspendit  pour  un  temps  le  charmant 
effet  des  sons. 

«  Je  fixai  mes  regards  sur  mille  objets  divers,  je  m'aperçus 
bientôt  que  je  pouvais  perdre  et  retrouver  ces  objets,  et  que 
j'avais  la  puissance  de  détruire  et  de  reproduire  à  mon  gré 
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cette  belle  partie  de  moi-même,  et  quoiqu'elle  me  parût 
immense  en  grandeur  par  la  quantité  des  accidents  de 
lumière  et  par  la  variété  des  couleurs,  je  crus  reconnaître 
que  tout  était  contenu  dans  une  portion  de  mon  être, 

«  Je  commençais  à  voir  sans  émotion  et  à  entendre  sans 
trouble,  lorsqu'un  air  léger,  dont  je  sentis  la  fraîcheur, 
m'apporta  des  parfums  qui  me  causèrent  un  épanouissement 
intime  et  me  donnèrent  un  sentiment  d'amour  pour  moi-même. 

«  Agité  par  toutes  ces  sensations,  pressé  par  les  plaisirs 
d'une  si  belle  et  si  grande  existence,  je  me  levai  tout  d'un 
coup,  je  me  sentis  transporté  par  une  force  inconnue, 

«  Je  ne  fis  qu'un  pas  ;  la  nouveauté  de  ma  situation  me 
rendit  immobile,  ma  surprise  fut  extrême,  je  crus  que  mon 
existence  fuyait  ;  le  mouvement  que  j'avais  fait  avait  con- 
fondu les  objets,  je  m'imaginais  que  tout  était  en  désordre. 

«  Je  portai  la  main  sur  ma  tête,  je  touchai  mon  front  et  mes 
yeux,  je  parcourus  mon  corps,  ma  main  me  parut  alors  être 
le  principal  organe  de  mon  existence  ;  ce  que  je  sentais  dans 
cette  partie  était  si  distinct  et  si  complet,  la  jouissance  m'en 
paraissait  si  parfaite  en  comparaison  du  plaisir  que  m'avaient 
causé  la  lumière  et  les  sens,  que  je  m'attachai  tout  entier  à 
cette  partie  solide  de  mon  être,  et  je  sentis  que  mes  idées 
prenaient  de  la  profondeur  et  de  la  réalité. 

«  Tout  ce  que  je  touchais  sur  moi  semblait  rendre  à  ma 
main  sentiment  pour  sentiment,  et  chaque  attouchement  pro- 
duisait dans  mon  âme  une  double  idée. 

«  Je  ne  fus  pas  longtemps  sans  m'aperccvoir  que  cette 
faculté  de  sentir  était  répandue  dans  toutes  les  parties  de 
mon  être;  je  reconnus  bientôt  les  limites  de  mou  existence 
qui  m'avait  paru  d'abord  immense  en  étendue. 

«  J'avais  jeté  les  yeux  sur  mon  corps  ;  je  le  jugeais  d'un 
volume  énorme  et  si  grand,  que  tous  les  objets  qui  avaient 
frappé  mes  yeux  ne  me  paraissaient  être  en  comparaison  que 
des  points  lumineux. 

«  Je  m'examinai  longtemps  ;  je  me  regardais  avec  plaisir, 
je  suivais  ma  main  de  l'œil  et  j'observais  ses  mouvements. 
J'eus  sur  tout  cela  les  idées  les  plus  étranges  ;  je  croyais  que 
le  mouvement  de  ma  main  n'était  qu'une  espèce  d'existence 
fugitive,  une  succession  de  choses  sembla  les  ;  je  l'approchai 
de  mes  yeux,  elle  me  parut  alors  plus  grande  que  tout  mon 
corps,  et  elle  fit  disparaître  à  ma  vue  un  nombre  infini 
d'objets. 
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«  Je  commençai  à  soupçonner  qu'il  y  avait  de  l'illusiou 
dans  cette  sensation  qui  me  venait  par  les  yeux;  j'avais  vu 
distinctement  que  ma  main  n'était  qu'une  petite  partie  de 
mon  corps,  et  je  ne  pouvais  comprendre  qu'elle  fût  aug- 
mentée au  point  de  me  paraître  d'une  grandeur  démesurée  ; 
je  résolus  donc  de  ne  me  fier  qu'au  toucher,  qui  ne  m'avait 
pas  encore  trompé,  et  d'être  en  garde  sur  toutes  les  autres 
façons  de  sentir  et  d'être. 

«  Cette  précaution  me  fut  utile  ;  je  m'étais  remis  en  mou- 
vement et  je  marchais  la  tête  haute  et  levée  vers  le  ciel  ;  je 
me  heurtai  légèrement  contre  un  palmier  ;  saisi  d'effroi,  je 
portai  ma  main  sur  ce  corps  étranger  ;  je  le  jugeai  tel,  parce 
qu'il  ne  me  rendit  pas  sentiment  pour  sentiment  ;  je  me 
détournai  avec  une  espèce  d'horreur,  et  je  connus  pour  la 
première  fois  qu'il  y  avait  quelque  chose  hors  de  moi. 

«  Plus  agité  par  cette  nouvelle  découverte  que  je  ne  l'avais 
été  par  toutes  les  autres,  j'eus  peine  à  me  rassurer;  et, 
après  avoir  médité  sur  cet  événement,  je  conclus  que  je  devais 
juger  des  objets  extérieurs  comme  j'avais  jugé  des  parties  de 
mon  corps,  et  qu'il  n'y  avait  que  le  toucher  qui  pût  m'assurer 
de  leur  existence. 

^'«  Je  cherchai  donc  à  toucher  tout  ce  que  je  voyais  ;  je 
voulais  toucher  le  soleil,  j'étendais  les  bras  pour  embrasser 
l'horizon,  et  je  ne  trouvais  que  le  vide  des  airs. 

«  A  chaque  expérience  que  je  tentais,  je  tombais  de  sur- 
prise en  surprise,  car  tous  les  objets  me  paraissaient  être 
également  près  de  moi,  et  ce  ne  fut  qu'après  une  infinité 
d'épreuves  que  j'appris  à  me  servir  de  mes  yeux  pour  guider 
ma  main  :  et,  comme  elle  me  donnait  des  idées  toutes  diffé- 
rentes des  impressions  que  je  recevais  par  le  sens  de  la  vue, 
mes  sensations  n'étant  pas  d'accord  entre  elles,  mes  jugements 
n'en  étaient  que  plus  imparfaits,  et  le  total  de  mon  être 
n'était  encore  pour  moi-même  qu'une  existence  en  confusion. 

«  Profondément  occupé  de  moi,  de  ce  que  j'étais,  de  ce  que 
je  pouvais  être,  les  contrariétés  que  je  venais  d'éprouver 
m'humilièrent  ;  plus  je  réfléchissais,  plus  il  se  présentait  de 
doutes  ;  lassé  de  tant  d'incertitudes,  fatigué  des  mouvements 
de  mon  âme,  mes  genoux  fléchirent,  et  je  me  trouvai  dans 
une  situation  de  repos.  Cet  état  de  tranquillité  donna  de 
nouvelles  forces  à  mes  sens  ;  j'étais  assis  à  l'ombre  d'un  bel 
arbre  ;  des  fruits  d'une  couleur  vermeille  descendaient  en 
forme  de  grappe  à  la  portée  de  ma  main  ;  je  les  touchai  légè- 
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rement  ;  aussitôt  ils  se  séparèrent  de  la  branche,  comme  la 
figue  s'en  sépare  dans  le  temps  de  sa  maturité. 

«  J'avais  saisi  un  de  ces  fruits,  je  m'imaginais  avoir  fait  une 
conquête,  et  je  me  glorifiais  de  la  faculté  que  je  sentais,  de 
pouvoir  contenir  dans  ma  main  un  autre  être  tout  entier  ;  sa 
pesanteur,  quoique  peu  sensible,  me  parut  une  résistance 
animée  que  je  me  faisais  un  plaisir  de  vaincre. 

«  J'avais  approché  ce  fruit  de  mes  yeux,  j'en  considérais  la 
forme  et  les  couleurs,  une  odeur  délicieuse  me  le  fit  approcher 
davantage,  il  se  trouva  près  de  mes  lèvres,  je  tirais  à  longues 
inspirations  le  parfum,  et  goûtais  à  longs  traits  les  plaisirs  de 
l'odorat  ;  j'étais  intérieurement  rempli  de  cet  air  embaumé,  ma 
bouche  s'ouvrit  pour  l'exhaler,  elle  se  rouvrit  pour  en 
reprendre,  je  sentis  que  je  possédais  un  odorat  intérieur  plus 
fin,  plus  délicat  encore  que  le  premier  :  enfin  je  goûtai. 

«  Quelle  saveur  !  quelle  nouveauté  de  sensation  !  Jusque-là 
je  n'avais  eu  que  des  plaisirs,  le  goût  me  donna  le  sentiment 
de  la  volupté,  l'intimité  de  la  jouissance  fit  naître  l'idée  de 
la  possession,  je  crus  que  la  substance  de  ce  fruit  était  deve- 
nue la  mienne,  et  que  j'éteiis  le  maître  de  transformer  les 
êtres. 

«  Flatté  de  cette  idée  de  puissance,  incité  par  le  plaisir  que 
j'avais  senti,  je  cueillis  un  second  et  un  troisième  fruit,  et  je 
ne  me  lassais  pas  d'exercer  ma  main  pour  satisfaire  mon 
goût  ;  mais  une  langueur  s'emparant  peu  à  peu  de  tous  mes 
sens,  appesantit  mes  membres  et  suspendit  l'activité  de  mon 
âme  ;  je  jugeai  de  son  inaction  par  la  mollesse  de  mes  pensées  ; 
mes  sensations  émoussées  arrondissaient  tous  les  objets  et  ne 
me  présentaient  que  des  images  faibles  et  mal  terminées  ;  dans 
cet  instant  mes  yeux,  devenus  inutiles,  se  fermèrent,  et  ma 
tête  n'étant  plus  soutenue  par  la  force  des  muscles,  pencha 
pour  trouver  un  appui  sur  le  gazon. 

«  Tout  fut  effacé,  tout  disparut,  la  trace  de  mes  pensées  fut 
interrompue,  je  perdis  le  sentiment  de  mon  existence  :  ce 
sommeil  fut  profond,  mais  je  ne  sais  s'il  fut  de  longue  durée, 
n'ayant  point  encore  l'idée  du  temps,  et  ne  pouvant  le 
mesurer  ;  mon  réveil  ne  fut  qu'une  seconde  naissance,  et  je 
sentis  seulement  que  j'avais  cessé  d'être. 

«  Cet  anéantissement  que  je  venais  d'éprouver  me  donna 
quelque  idée  de  crainte,  et  me  fit  sentir  que  je  ne  devais  pas 
exister  toujours. 

«  J'eus  une  autre  inquiétude  ;  je  ne  savais  si  je  n'avais  pas 
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laissé  dans  le  sommeil  quelque  partie  de  mon  être;  j'essayai 
mes  sens,  je  cherchai  à  me  reconnaître. 

«  Mais  tandis  que  je  parcourais  des  yeux  les  bornes  de  mon 
corps  pour  m'assurer  que  mon  existence  m'était  demeurée 
tout  entière,  quelle  fut  ma  surprise  de  voir  à  mes  côtés  une 
forme  semblable  à  la  mienne!  je  la  pris  pour  un  autre  moi- 
même  :  loin  d'avoir  rien  perdu  pendant  que  j'avais  cessé 
d'être,  je  crus  m'être  doublé. 

«  Je  portai  ma  main  sur  ce  nouvel  être  ;  quel  saisissement  î 
ce  n'était  pas  moi,  mais  c'était  plus  que  moi,  mieux  que  moi  ; 
je  crus  que  mon  existence  allait  changer  de  lieu  et  passer  tout 
entière  à  cette  seconde  moitié  de  moi-même. 

«  Je  la  sentis  s'animer  sous  ma  main,  je  la  vis  prendre  de 
la  pensée  dans  mes  yeux  ;  les  siens  firent  couler  dans  mes 
veines  une  nouvelle  source  de  vie,  j'aurais  voulu  lui  donner 
tout  mon  être  ;  cette  volonté  vive  acheva  mon  existence,  je 
sentis  naître  un  sixième  sens. 

«  Dans  cet  instant  l'astre  du  jour,  sur  la  fin  de  sa  course» 
éteignit  son  flambeau  ;  je  m'aperçus  à  peine  que  je  perdais 
le  sens  de  la  vue,  j'existais  trop  pour  craindre  de  cesser  d'être, 
et  ce  fut  vainement  que  l'obscurité  où  je  me  trouvais  me 
rappela  l'idée  de  mon  premier  sommeil.  » 


LES  SENSATIONS,  LES  IDEES 
ET  LA  MÉMOIRE  (1) 


La  conscience  de  son  existence,  ce  sentiment  intérieur  que 
constitue  le  moi  est  composé  chez  nous  de  la  sensation  de 
notre  existence  passée.  Ce  souvenir  est  une  sensation  tout 
aussi  présente  que  la  première,  elle  nous  occupe  même  quel- 
quefois plus  fortement,  et  nous  affecte  plus  puissamment  que 
les  sensations  actuelles  ;  et  comme  ces  deux  espèces  de  sensa- 
tions sont  différentes,  et  que  notre  âme  a  la  faculté  de  les 
comparer  et  d'en  former  des  idées,  notre  conscience  d'exis- 
tence est  d'autant  plus  certaine  et  d'autant  plus  étendue, 
que   nous    nous    représentons     plus    souvent    et    en    plus 

(i)  Extrait  de  l'Histoire  naturelle.  —  Discours  surla  nature  des  animaux. 
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grand  nombre  les  choses  passées,  et  que  par  nos  réflexions 
nous  les  comparons  et  les  combinons  davantage  entre  elles 
et  avec  les  choses  présentes.  Chacun  conserve  dans  soi-même 
un  certain  -  nombre  de  sensations  relatives  aux^différentes 
existences,  c'est-à-dire  aux  différents  états  où  l'on  s'est  trouvé  ; 
ce  nombre  de  sensations  est  devenu  une  succession  et  a 
formé  une  suite  d'idées,  par  la  comparaison  que  notre  âme  a 
faite  de  ces  sensations  entre  elles.  C'est  dans  cette  compa- 
raison de  sensations  que  consiste  l'idée  du  temps,  et  même 
toutes  les  autres  idées  ne  sont,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
que  des  sensations  comparées.  Mais  cette  suite  de  nos  idées, 
cette  chaine  de  nos  existences,  se  présente  à  nous  souvent 
dans  un  ordre  fort  différent  de  celui  dans  lequel  nos  sensa- 
tions nous  sont  arrivées  :  c'est  l'ordre  de  nos  idées,  c'est-à-dire 
des  comparaisons  que  notre  âme  a  féiites  de  nos  sensations, 
que  nous  voyons,  et  point  du  tout  l'ordre  de  ces  sensations, 
et  c'est  en  cela  principalement  que  consiste  la  différence  des 
caractères  et  des  esprits  :  car  de  deux  hommes  que  nous 
supposerons  semblablement  organisés,  et  qui  auront  été 
élevés  ensemble  et  de  la  même  façon,  l'un  pourra  penser  bien 
différemment  de  l'autre,  quoique  tous  deux  aient  reçu  leurs 
sensations  dans  le  même  ordre  ;  mais  comme  la  trempe  de 
leurs  âmes  est  différente,  et  que  chacune  de  ces  âmes 
a  comparé  et  combiné  ces  sensations  semblables,  d'une  manière 
qui  lui  est  propre  et  particulière,  le  résultat  général  de  ces 
comparaisons,  c'est-à-dire  les  idées,  l'esprit  et  le  caractère 
acquis,  seront  aussi  différents. 

n  a  quelques  hommes  dont  l'activité  de  l'âme  est  telle  qu'ils 
ne  reçoivent  jamais  deux  sensations  sans  les  comparer  et  sans 
en  former  par  conséquent  une  idée  ;  ceux-ci  sont  les  plus 
spirituels,  et  peuvent,  suivant  les  circonstances,  devenir  les 
premiers  hommes  en  tout  genre.  Tl  y  en  a  d'autres  en  assez 
grand  nombre  dont  l'âme  moins  active  laisse  échapper  toutes 
les  sensations  qui  n'ont  pas  un  degré  de  force,  et  ne  compare 
que  celles  qui  l'ébranlent  fortement  ;  ceux-ci  ont  moins 
d'esprit  que  les  premiers,  et  d'autant  moins  que  leur  âme  se 
porte  moins  fréquemment  à  comparer  leurs  sensations  et  à  en 
former  des  idées  ;  d'autres  enfin,  et  c'est  la  multitude,  ont  si 
peu  de  vie  dans  l'âme  et  une  si  grande  indolence  à  penser, 
qu'ils  ne  comparent  et  ne  combinent  rien,  rien  au  moins  du 
premier  coup  d'œil  ;  il  leur  faut  des  sensations  fortes  et  répé- 
tées mille  et    mille  fois,  pour  que    leur  âme  vienne  enfin 
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à  en  comparer  quelqu'une  et  à  former  une  idée  :  ces  hommes 
sont  plus  ou  moins  stupides,  et  semblent  ne  différer  des 
animaux  que  par  ce  petit  nombre  d'idées  que  leur  âme  a  tant 
de  peine  à  produire. 

La  conscience  de  notre  existence  étant  donc  composée  non 
seulement  de  nos  sensations  actuelles,  mais  même  de  la  suite 
d'idées  qu'a  fait  naître  la  comparaison  de  nos  sensations  et 
de  nos  existences  passées,  il  est  évident  que  plus  on  a  d'idées, 
et  plus  on  est  sûr  de  son  existence  ;  que  plus  on  a  d'esprit, 
plus  on  existe  ;  qu'enfin  c'est  par  la  puissance  de  réfléchir 
qu'a  notre  âme,  et  par  cette  seule  puissance,  que  nous  sommes 
certains  de  nos  existences  passées  et  que  nous  voyons  nos 
existences  futures,  l'idée  de  l'avenir  n'étant  que  la  compa- 
raison inverse  du  présent  au  passé,  puisque  dans  cette  vue 
de  l'esprit  le  présent  est  passé,  et  l'avenir  est  présent. 

Cette  puissance  de  réfléchir  ayant  été  refusée  aux  animaux, 
il  est  donc  certain  qu'ils  ne  peuvent  former  d'idées,  et  que, 
par  conséquent,  leur  conscience  d'existence  est  moins  sûre  et 
moins  étendue  que  la  nôtre  ;  car  ils  ne  peuvent  avoir  aucune 
idée  du  temps,  aucune  connaissance  du  passé,  aucune  notion 
de  l'avenir  ;  leur  conscience  d'existence  est  simple,  elle  dépend 
uniquement  des  sensations  qui  les  affectent  actuellement,  et 
consiste  dans  le  sentiment  intérieur  que  ces  sensations 
produisent. 

Ne  pouvons-nous  concevoir  ce  que  c'est  que  cette  conscience 
d'existence  dans  les  animaux,  en  faisant  réflexion  sur  l'état 
où  nous  nous  trouvons  lorsque  nous  sommes  fortement 
occupés  d'un  objet,  ou  violemment  agités  par  une  passion  qui 
ne  nous  permet  de  faire  aucune  réflexion  sur  nous-mêmes  ? 
On  exprime  l'idée  de  cet  état  en  disant  qu'on  est  hors  de  soi, 
que  ces  sensations  sont  plus  vives,  plus  rapides,  et  qu'elles 
donnent  moins  de  temps  à  l'âme  pour  les  considérer  ;  dans 
cet  état,  nous  nous  sentons,  nous  sentons  même  le  plaisir  et 
la  douleur  dans  toutes  leurs  nuances  ;  nous  avons  donc  le 
sentiment,  la  conscience  de  notre  existence,  sans  que  notre 
âme  semble  y  participer.  Cet  état,  où  nous  ne  nous  trouvons  que 
par  instants,  est  l'état  habituel  des  animaux  ;  privées  d'idées 
et  pourvus  de  sensations,  ils  ne  savent  point  qu'ils  existent, 
mais  ils  le  sentent. 

Pour  rendre  plus  sensible  la  différence  que  j'établis  ici 
entre  les  sensations  et  les  idées,  et  pour  démontrer  en  même 
temps  que  les  animaux  ont  des  sensations  et  qu'ils  n'ont  point 
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d'idées,  considérons  en  détail  leurs  facultés  et  les  nôtres,  et 
comparons  leurs  opérations  à  nos  actions.  Ils  ont  comme  nous 
des  sens,  et,  par  conséquent,  ils  reçoivent  les  impressions  des 
objets  extérieurs  ;  ils  ont  comme  nous  un  sens  intérieur,  un 
organe  qui  conserve  les  ébranlements  causés  par  ces  impres- 
sions, et  par  conséquent  ils  ont  des  sensations  qui,  comme  les 
nôtres,  peuvent  se  renouveler  et  sont  plus  ou  moins  fortes  et 
plus  ou  moins  durables  ;  cependant  ils  n'ont  ni  l'esprit,  ni 
l'entendement,  ni  la  mémoire  comme  nous  l'avons,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  la  puissance  de  comparer  leurs  sensations,  et 
que  ces  trois  facultés  de  notre  âme  dépendent  de  cette 
puissance. 

Les  animaux  n'ont  pas  la  mémoire?  Le  contraire  parait 
démontré,  me  dira-t-on  ;  ne  reconnaissent-ils  pas  après  une 
absence,  les  personnes  auprès  desquelles  ils  ont  vécu,  les 
lieux  qu'ils  ont  habités,  les  chemins  qu'ils  ont  parcourus?  ne 
se  souviennent-ils  pas  des  châtiments  qu'ils  ont  essuyés,  des 
caresses  qu'on  leur  a  faites,  des  leçons  qu'on  leur  a  données  ? 
Tout  semble  prouver  qu'en  leur  ôtant  l'entendement  de 
l'esprit,  on  ne  peut  leur  refuser  la  mémoire,  et  une  mémoire 
active,  étendue,  et  peut-être  plus  fidèle  que  la  nôtre.  Cepen- 
dant, quelque  grandes  que  soient  ces  apparences,  et  quelque 
fort  que  soit  le  préjugé  qu'elles  ont  fait  naître,  je  crois  qu'on 
peut  démontrer  qu'elles  nous  trompent  ;  que  les  animaux  n'ont 
aucune  connaissance  du  passé,  aucune  idée  du  temps,  et  que 
par  conséquent,  ils  n'ont  pas  la  mémoire. 

Chez  nous,  la  mémoire  émane  de  la  puissance  de  réfléchir  ; 
car  le  souvenir  que  nous  avons  des  choses  passées  suppose 
non  seulement  la  durée  des  ébranlements  de  notre  sens  inté- 
rieur matériel,  c'est-à-dire  le  renouvellement  de  nos  sensations 
antérieures,  mais  encore  les  comparaisons  que  notre  âme  a  faites 
de  ces  sensations,  c'est-à-dire  les  idées  qu'elle  en  a  formées.  Si  la 
mémoire  ne  consistait  que  dans  le  renouvellement  des  sensa- 
tions passées,  ces  sensations  se  représenteraient  à  notre  sens 
intérieur  sans  y  laisser  une  impression  déterminée  ;  elles  se 
présenteraient  sans  aucun  ordre,  sans  liaison  entre  elles,  à 
peu  près  comme  elles  se  présentent  dans  l'ivresse  ou  dans 
certains  rêves,  où  tout  est  si  décousu,  si  peu  suivi,  si  peu 
ordonné,  que  nous  ne  pouvons  en  conserver  le  souvenir  ;  car 
nous  ne  nous  souvenons  que  des  choses  qui  ont  des  rapports 
avec  celles  qui  les  ont  précédées  ou  suivies  ;  et  toute  sensa- 
tion   isolée,    qui   n'aurait   aucune    liaison    avec    les    autres 
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sensations,  quelque  forte  qu'elle  pût  être,  ne  laisserait  aucune 
trace  dans  notre  esprit  :  or,  c'est  notre  âme  qui  établit  les 
rapports  entre  les  choses,  par  la  comparaison  qu'elle  fait 
des  unes  avec  les  autres  ;  c'est  elle  qui  forme  la  liaison  des 
sensations  et  qui  ourdit  la  trame  de  nos  existences  par  un 
fil  continu  d'idées.  La  mémoire  consiste  donc  dans  une  suc- 
cession d'idées,  et  suppose  nécessairement  la  puissance  qui 
les  produit. 


L'IMAGINATION  (1) 


L'imagination  est  aussi  une  faculté  de  l'âme.  Si  nous  enten- 
dons par  ce  mot  i/rzo^ma^zon  la  puissance  que  nous  avons  de 
comparer  des  imaginations  avec  des  idées,  de  donner  des 
couleurs  à  nos  pensées,  de  représenter  et  d'agrandir  nos 
sensations,  de  peindre  le  sentiment,  en  un  mot,  de  saisir 
vivement  les  circonstances  et  de  voir  nettement  les  rapports 
éloignés  des  objets  que  nous  considérons,  cette  puissance 
de  notre  âme  en  est  même  la  qualité  la  plus  brillante  et  la 
plus  active  ;  c'est  l'esprit  supérieur,  c'est  le  génie  ;  les  ani- 
maux en  sont  encore  plus  dépourvus  que  d'entendement  et 
de  mémoire.  Mais  il  y  a  une  autre  imagination,  un  autre 
principe,  qui  dépend  uniquement  des  organes  corporels  et 
qui  nous  est  commun  avec  les  animaux  :  c'est  cette  action 
tumultueuse  et  forcée  qui  s'excite  au-dedans  de  nous-mêmes 
par  les  objets  analogues  ou  contraires  à  nos  appétits  ;  c'est 
cette  impression  vive  et  profonde  des  images  de  ces  objets 
qui,  malgré  nous,  se  renouvelle  à  tout  instant  et  nous  con- 
traint d'agir  comme  les  animaux,  sans  réflexion,  sans  déli- 
bération ;  cette  représentation  des  objets,  plus  active  encore 
que  leur  présence,  exagère  tout,  falsifie  tout.  Cette  imagina- 
tion est  l'ennemie  de  notre  âme  ;  c'est  la  source  de  l'illusion, 
la  mère  des  passions  qui  nous  maîtrisent,  nous  emportent 
malgré  les  efforts  de  la  raison,  et  nous  rendent  le  malheu- 
reux théâtre  d'un  combat  continuel,  où  nous  sommes  presque 
toujours  vaincus. 

(i)  Histoire  naturelle.  —Discours  sur  la  nature  des  animaux. 
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L'INTELLIGENCE  ET  LE  LANGAGE  (1) 


L'homme  rend  par  un  signe  cxiérieùr  ce  qui  se  passe  au- 
dedans  de  lui  ;  il  communique  sa  pensée  par  la  parole  :  ce 
signe  est  commun  à  toute  l'espèce  humaine  ;  l'homme  sauvage 
parle  comme  l'homme  policé  et  tous  deux  parlent  naturelle- 
ment, et  parlent  pour  se  faire  entendre  ;  aucun  des  animaux 
n'a  ce  signe  de  la  pensée  ;  ce  n'est  pas,  comme  on  le  croit 
communément,  faute  (2)  d'organes  ;  la  langue  du  singe  a  paru 
aux  anatomistes  aussi  parfaite  que  celle  de  l'homme  ;  le  singe 
parlerait  donc,  s'il  pensait  ;  si  l'ordre  de  ces  pensées  avait 
quelque  chose  de  commun  avec  les  nôtres,  il  parlerait  notre 
langue,  et,  en  supposant  qu'il  n'eût  que  des  pensées  de  singes, 
il  parlerait  aux  autres  singes  ;  mais  on  ne  les  a  jamais  vus 
s'entretenir  ou  discourir  ensemble  ;  ils  n'ont  donc  pas  même 
un  ordre,  une  suite  de  pensées  à  leur  façon,  bien  loin  d'en 
avoir  de  semblables  aux  nôtres  ;  il  ne  se  passe  à  leur  inté- 
rieur rien  de  suivi,  rien  d'ordonné,  puisqu'ils  n'expriment 
rien  par  des  signes  combinés  et  arrangés  ;  ils  n'ont  donc  pas 
la  pensée,  même  au  plus  petit  degré. 

n  est  si  vrai  que  ce  n'est  pas  faute  d'organes  que  les 
animaux  ne  parlent  pas,  qu'on  en  connaît  de  plusieurs 
espèces  auxquelles  on  apprend  à  prononcer  des  mots,  et 
même  à  répéter  des  phrases  assez  longues,  et  peut-être  y  en 
aurait-il  un  grand  nombre  d'autres  auxquels  on  pourrait,  si 
l'on  voulait  s'en  donner  la  peine,  faire  articuler  quelques 
sons  (3)  ;  mais  jamais  on  n'est  parvenu  à  leur  faire  naître 
l'idée  que  ces  mots  expriment  ;  ils  semblent  ne  les  répéter, 
et  même  ne  les  articuler,  que  comme  un  écho  ou  une  machine 
artificielle  les  répéterait  ou  les  articulerait  :  ce  ne  sont  pas 
les  puissances  mécaniques  ou  les  organes  matériels,  mais 
c'est  la  puissance  intellectuelle,  c'est  la  pensée  qui  leur 
manque. 

(i)  Extrait  de  YHistoire  naturelle  de  l'homme,  chapitre  :  De  la  nature  de 
l'homme. 

(2)  «  Voyez  les  descriptions  de  M.  Perrault  dans  son  Histoire  des  Animaux.» 
[Note  de  Buffon.) 

(3)  «M.  Leibnitzfait  mention  d'un  chien  auquel  on  avait  appris  à  prononcer 
quelques  mots  allemands  et  français.  »  {Note  de  Buffon.) 
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C'est  donc  parce  qu'une  langue  suppose  une  suite  de 
pensées,  que  les  animaux  n'en  ont  aucune  ;  car  quand 
même  on  voudrait  leur  accorder  quelque  chose  de  semblable 
à  nos  premières  appréhensions  et  à  nos  sensations  les  plus 
grossières  et  les  plus  machinales,  il  parait  certain  qu'ils  sont 
incapables  de  former  cette  association  d'idées,  qui  seule  peut 
produire  la  réflexion,  dans  laquelle  cependant  consiste 
l'essence  de  la  pensée  ;  c'est  parce  qu'ils  ne  peuvent  joindre 
ensemble  aucune  idée  qu'ils  ne  pensent  ni  ne  parlent  ;  c'est 
par  la  même  raison  qu'ils  n'inventent  et  ne  perfectionnent 
rien  ;  s'ils  étaient  doués  de  la  puissance  de  réfléchir,  même 
au  plus  petit  degré,  ils  seraient  capables  de  quelques  espèces 
de  progrès,  ils  acquerraient  plus  d'industrie  :  les  castors 
d'aujourd'hui  bâtiraient  avec  plus  d'art  et  de  solidité  que  ne 
bâtissaient  les  premiers  castors,  l'abeille  perfectionnerait 
encore  tous  les  jours  la  cellule  qu'elle  habite  ;  car  si  on 
suppose  que  cette  cellule  est  aussi  parfaite  qu'elle  peut  l'être, 
on  donne  à  cet  insecte  plus  d'esprit  que  nous  n'en  avons,  on 
lui  accorde  une  intelligence  supérieure  à  la  nôtre,  par 
laquelle  il  apercevrait  tout  d'un  coup  le  dernier  point  de 
perfection  auquel  il  doit  porter  son  ouvrage,  tandis  que 
nous-même  ne  voyons  jamais  clairement  ce  point,  et  qu'il 
nous  faut  beaucoup  de  réflexion,  de  temps  et  d'habitude  pour 
perfectionner  le  moindre  de  nos  arts. 

D'où  peut  venir  cette  uniformité  dans  tous  les  ouvrages 
des  animaux?  Pourquoi  chaque  espèce  ne  fait-elle  jamais 
que  la  même  chose,  de  la  même  façon,  et  pourquoi  chaque 
individu  ne  la  fait-il  ni  mieux  ni  plus  mal  qu'un  autre  indi- 
vidu ?  Y  a-t-il  de  plus  forte  preuve  que  leurs  opérations  ne 
sont  que  des  résultats  mécaniques  et  purement  matériels  ? 
Car  s'ils  avaient  la  moindre  étincelle  de  la  lumière  qui  nous 
éclaire,  on  trouverait  au  moins  de  la  variété  si  l'on  ne  voyait 
pas  de  la  perfection  dans  leurs  ouvrages  ;  chaque  individu 
de  la  même  espèce  ferait  quelque  chose  d'un  peu  différent  de 
ce  qu'aurait  fait  un  autre  individu  ;  mais  non,  tous  travaillent 
sur  le  même  modèle,  l'ordre  de  leurs  actions  est  tracé  dans 
l'espèce  entière,  il  n'appartient  point  à  l'individu,  et  si  l'on 
voulait  attribuer  une  âme  aux  animaux  on  serait  obligé  de  n'en 
faire  qu'une  pour  chaque  espèce,  à  laquelle  chaque  individu 
participerait  également  ;  cette  âme  serait  donc  nécessaire- 
ment divisible,  par  conséquent  elle  serait  matérielle  et  fort 
différente  de  la  nôtre. 
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Jean-François  Marmontel  naquit  à  Bort  en  Limousin  le 
11  juillet  1723.  Il  fut  élevé  chez  les  Jésuites,  d'abord  à 
Mauriac,  puis  à  Toulouse.  Il  se  destinait  à  l'état  ecclésiastique  ; 
mais  il  concourut  aux  Jeux  Floraux  et  y  obtint  quelques 
succès  :  ce  fut  le  point  de  départ  de  ses  relations  avec 
Voltaire  qui  l'engagea  à  venir  à  Paris  ;  Marmontel  y  vint.  Il 
renonça  des  lors  à  l'Église  et  se  voua  à  la  littérature.  Il  a 
écrit  dans  tous  les  genres  sans  devenir  un  maître 
dans  aucun.  On  a  de  lui  des  poésies  qu'on  ne  lit ^  plus, 
des  tragédies  qu'on  ne  joue  plus,  deux  romans,  Bélisaire  et 
les  Incas,  qui  firent  plus  de  bruit  qu'ils  n'ont  de  mérite  ;  on 
cite  encore  cependant  ses  Contes  moraux,  ses  Mémoires  qui 
ne  manquent  pas  d'intérêt,  et  enfin  ses  Éléments  de  littéra- 
ture, qui  forment  six  volumes,  et  qui  sont  la  réunion  des 
articles  sur  les  questions  littéraires  qu'il  avait  publiés  dans 
l'Encyclopédie,  dont  il  fut  l'un  des  rédacteurs  les  plus  assidus. 
On  trouve  dans  ces  Éléments  quelques  études,  par  exemple 
sur  V Enthousiasme,  sur  VÉloquence,  sur  VHistoire,  sur 
VOraison  funèbre,  d'autres  encore  qui  n'avaient  pas  paru 
dans  l'Encyclopédie  ;  Marmontel  explique  dans  sa  préface 
qu'il  a  rédigé  ces  articles  pour  son  livre  «  afin  qu'il  n'y  ait 
pas  de  vide  ».  Il  a  donc  prétendu  donner  un  traité  complet 
de  la  littérature.  Il  n'en  a  cependant  pas  distribué  les  matières 
systématiquement  ;  il  a  disposé  ses  articles,  suivant  l'ordre 
alphabétique,  comme  dans  V Encyclopédie  même.  M.  Lanson, 
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dans  son  Histoire  de  la  littérature  française  (p.  725),  dit  que 
«  ni  les  connaissances  ni  le  goût  »  ne  manquaient  à 
Marmontel,  et  que  le  recueil  des  Eléments  de  littérature 
«  est  l'expression  la  meilleure  que  nous  ayons  du  goût  moyen 
du  XVIIIe  siècle  ».  —  «  L'absence  de  génie,  ajoute-t-il,  est  ici 
une  garantie  d'exactitude.  »  Nous  avons  extrait  de  cet  ouvrage 
quelques  pages  choisies  dans  les  études  d'une  portée  générale. 
Nous  avons  recueilli  le  court  article  sur  la  Littérature,  des 
fragments  sur  le  Comique  et  sur  la  Tragédie,  quelques  consi- 
dérations sur  VHistoire,  une  comparaison  entre  le  Génie  et 
le  Talent,  et  sous  le  titre  Anciens,  un  résumé  de  la  querelle 
entre  les  anciens  et  les  modernes,  si  importante  pour  l'his- 
toire littéraire  et  pour  l'histoire  des  idées  au  XVII°  et  au 
XVIIP  siècle.  Marmontel,  vers  la  fin  de  sa  vie,  se  lança 
dans  la  politique.  Il  fut  élu  député  au  Conseil  des  anciens, 
mais  son  élection  fut  annulée  au  18  fructidor.  Il  se  retira 
alors  à  Ablonville  en  Normandie,  où  il  mourut  subitement 
le  31  décembre  1799. 
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n  se  dit  particulièrement  des  écrivains  et  des  artistes  de 
l'ancienne  Grèce  et  de  l'ancienne  Rome. 

Dans  les  dialogues  de  Perrault  intitulés  Parallèle  des 
anciens  et  des  modernes,  l'un  des  interlocuteurs  prétend  que 
c'est  nous  qui  sommes  les  anciens.  «  N'est-il  pas  vrai,  dit-il, 
que  la  durée  du  monde  est  communément  regardée  comme 
celle  de  la  vie  d'un  homme  ;  qu'il  a  eu  son  enfance,  sa  jeu- 
nesse et  son  âge  parfait  ;  et  qu'il  est  présentement  dans  la 
vieillesse  ?  Figurons-nous  de  même  que  la  nature  humaine 
n'est  qu'un  seul  homme.  Il  est  certain  que  cet  homme  aurait 
été  enfant  dans  l'enfance  du  monde,  adolescent  dans  son  adoles- 
cence, homme  parfait  dans  la  force  de  son  âge,  et  que  présen- 
tement le  monde  et  lui  seraient  dans  leur  vieillesse.  Cela 
supposé,  nos  premiers  pères  ne  doivent-ils  pas  être  regardés 
comme  les  enfants  ;  et  nous  comme  les  vieillards  et  les  véri- 
tables anciens  du  monde  ? 

Ce  sophisme  ingénieux,  d'après  lequel  on  dit  plaisamment  : 
Le  monde  est  si  vieux  qu'il  radote,  a  été  pris  un  peu  trop  à 
la  lettre  par  l'auteur  du  Parallèle.  Il  peut  s'appUquer  avec 
quelque  justesse  aux  connaissances  humaines,  au  progrès  des 
sciences  et  des  arts,  à  tout  ce  qui  ne  reçoit  son  accroisse- 
ment et  son  autorité  que  du  temps.  Mais  qu'il  en  soit  de 
même  du  goût  et  du  génie,  c'est  ce  que  Perrault  n'a  pu 
sérieusement  penser  et  dire.  Ici  les  caprices  de  la  nature,  les 
circonstances  combinées  des  lieux,  des  hommes  et  des  choses, 
ont  tout  fait,  sans  aucune  règle  de  succession  et  de  progrès. 
Où  les  causes  ne  sont  pas  constantes,  les  effets  doivent  être 
bizarrement  divers. 

L'avantage  que  Fontenelle  attribue  aux  modernes,  d'être 
montés  sur  les  épaules  des  anciens,  est  donc  bien  réel  du 
côté  des  connaissances  progressives  comme  la  physique, 
l'astronomie,  les  mécaniques  :  la  mémoire  et  l'expérience  du 
passé,  les  vérités  qu'on  aura  saisies,  les  erreurs  où  l'on  sera 
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tombé,  les  faits  qu'on  aura  recueillis,  les  secrets  qu'on  aura 
surpris  et  dérobés  à  la  nature,  les  soupçons  même 
qu'aura  fait  naître  l'induction  ou  l'analogie,  seront  des 
richesses  acquises  ;  et  quoique,  pour  passer  d'un  siècle  à 
l'autre,  il  leur  ait  fallu  franchir  d'immenses  déserts  d'igno- 
rance, il  s'est  encore  échappé,  à  travers  la  nuit  des  temps, 
assez  de  rayons  de  lumière  pour  que  les  observations,  les 
découvertes,  les  travaux  des  anciens  aient  aidé  les  modernes 
à  pénétrer  plus  avant  qu'eux  dans  l'étude  de  la  nature  et 
dans  l'invention  des  arts. 

Mais  en  fait  de  talent,  de  génie  et  de  goût,  la  succession 
n'est  pas  la  même.  La  raison  et  la  vérité  se  transmettent, 
l'industrie  peut  s'imiter  ;  mais  le  génie  ne  s'imite  point  ; 
l'imagination  et  le  sentiment  ne  passent  point  en  héritage. 
Quand  même  les  facultés  naturelles  seraient  égales  dans  tous 
les  siècles,  les  circonstances  qui  développent  ou  qui  étouffent 
les  germes  de  ces  facultés  se  varient  à  l'infini  ;  un  seul 
homme  changé,  tout  change.  Qu'importe  que,  sous  Attila  et 
sous  Mahomet,  la  nature  eût  produit  les  mêmes  talents  que 
sous  Alexandre  et  sous  Auguste  ? 

n  y  a  plus  :  après  deux  mille  ans,  la  vérité  ensevelie  se 
retrouve  dans  sa  pureté  comme  l'or  ;  et  pour  la  découvrir  il 
ne  faut  qu'un  seul  homme.  Copernic  a  vu  le  système  du 
monde,  comme  s'il  fût  sorti  tout  récemment  de  l'école  de 
Pythagore.  Combien  d'arts  et  combien  de  sciences,  après  dix 
siècles  de  barbarie,  ont  repris  leurs  recherches  au  même 
point  où  l'antiquité  les  avait  laissées  ? 

Mais  quand  le  flambeau  du  génie  est  éteint  ;  quand  le  goût, 
ce  sentiment  si  délicat,  s'est  dépravé  ;  quand  l'idée  essentielle 
du  beau,  dans  la  nature  et  dans  les  arts,  a  fait  place  à  des 
conceptions  puériles  et  fantasques,  ou  absurdes  et  mons- 
trueuses ;  quand  toute  la  masse  des  esprits  est  corrompue 
dans  un  siècle  et  depuis  des  siècles,  quels  lents  efforts  ne 
faut-il  pas  à  la  raison  et  au  génie  même,  pour  se  dégager  de 
la  rouille  de  l'ignorance  et  de  l'habitude,  pour  discerner, 
parmi  les  exemples  de  l'antiquité,  ceux  qu'il  est  bon  de  suivre 
et  ceux  que  l'on  doit  éviter  ? 

Perrault,  ses  partisans  et  ses  adversaires,  ont  tous  eu  tort 
dans  cette  dispute  :  aux  uns,  c'est  le  bon  goût  qui  manque,  et 
aux  autres  la  bonne  foi. 

Quelle  pitié  de  voir  dans  les  Dialogues  sur  les  anciens  et 
les  modernes  opposer  sérieusement  Mézerai  à  Tite-Live  et  à 
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Thucydide,  sans  daigner  parler  de  Xénophon,  de  Salluste,  ni 
de  Tacite  ;  de  voir  opposer  l'avocat  Le  Maître  à  Cicéron  et  à 
Dcmosthènes  ;  Chapelain,  Desmarets,  Le  Moine,  Scudéri,  à 
Homère  et  à  Virgile  ;  de  voir  déprimer  V Iliade  et  VEnéide, 
pour  exalter  le  Clovis,  le  Saint  Louis,  l'Alaric,  la  Pucelle  ; 
de  voir  donner  aux  romans  de  VAstrée,  de  Cléopâire,  de 
Cyrns,  de  Clélie  le  double  avantage  de  n'avoir  aucun  des 
défauts  que  l'on  remarque  dans  les  anciens  poètes,  et  d'offrir 
une  infinité  de  beautés  nouvelles,  notamment  plus  d'inven- 
tion et  plus  d'esprit  que  les  poèmes  d'HoTnère  ;  de  voir  pré- 
férer les  poésies  de  Voiture,  de  Sarazin,  de  Benserade, 
pour  leur  galanterie  fine,  délicate,  spirituelle,  à  celles  de 
Tibulle,  de  Properce  et  d'Ovide  !  !  etc. 

Il  n'est  pas  étonnant,  je  l'avoue,  qu'un  parallèle  aussi 
étrange  ait  ému  la  bile  aux  zélateurs  de  l'antiquité.  Mais 
aussi  dans  quel  autre  excès  ne  sont-ils  pas  tombés  eux- 
mêmes  ?  Une  si  bonne  cause  avait-elle  besoin  d'être  soutenue 
par  des  injures?  était-ce  à  la  grossièreté  pédantesque  à  ven- 
ger le  goût  ?  Leur  mauvaise  foi  rappelle  ce  que  l'on  raconte 
d'un  homme  qui,  par  système,  ne  convenait  jamais  des  torts 
de  ses  amis.  On  lui  en  demanda  la  raison  :  Si  f  avouais, 
dit-il,  que  mon  ami  est  borgne  on  le  croirait  aveugle.  Mais 
les  amis  des  anciens  n'avaient  pas  cette  injustice  à  craindre; 
et  d'ailleurs  ne  voyaient-ils  pas  que  ne  rien  céder,  c'était 
donner  prise  sur  eux  et  présenter  un  côté  faible?  Avait-on 
besoin  de  leur  aveu,  pour  savoir  que  les  grands  hommes 
qu'ils  défendaient  étaient  des  hommes?  On  sait  bien  que 
l'inégalité  est  le  partage  du  génie.  Avaient-ils  peur  que  les 
beautés  d'Homère  ne  fissent  pas  oublier  ses  défauts?  Pour- 
quoi ne  pas  reconnaître  que  de  longues  harangues  étaient 
déplacées  au  milieu  d'un  combat  j  que  des  comparaisons 
prolongées  au  delà  de  la  similitude,  choquaient  le  bon  sens 
et  le  goût  ;  qu'une  foule  de  détails,  pris  dans  les  mœurs 
antiques,  mais  sans  noblesse  et  sans  intérêt,  n'étaient  pas 
dignes  de  l'épopée  ;  que  le  langage  des  héros  d'Homère  était 
souvent  d'un  naturel  qui  ne  peut  plaire  dans  tous  les  temps  ; 
que  si  Homère  avaiit  voulu  se  jouer  de  ses  dieux,  en  les 
représentant  railleurs,  colères,  emportés,  capricieux,  il  avait 
tort  ;  que  s'il  les  avait  peints  de  bonne  foi,  d'après  la  croyance 
publique,  il  avait  tort  encore  de  n'avoir  pas  été  plus  philo- 
sophe que  son  siècle  ;  et  que,  s'il  les  avait  imaginés  tels  lui- 
même,  il  avait  dormi  et  fait  de  ridicules  songes  ?  Après  avoir 
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reconnu  ces  défauts,  n'avait-on  pas  à  louer  en  lui  la  poésie 
au  plus  haut  degré,  le  coloris  et  l'harmonie,  la  hardiesse  du 
dessin  et  la  beauté  de  l'ordonnance  ;  la  plus  étonnante  fécondité 
soit  dans  l'invention  des  caractères,  soit  dans  la  composition 
de  ses  groupes  ;  la  véhémence  de  ses  récits,  et  la  chaleur  de 
ses  peintures  ;  la  grandeur  même  de  son  génie  dans  l'usage 
du  merveilleux  ;  le  premier  don  du  poète  enfin,  l'art  de  tout 
animer  et  de  tout  agrandir,  cet  art  créateur  et  fécond,  qui  a 
frappé,  rempli,  échauffé  tant  de  tètes  dans  tous  les  siècles,  et 
tant  donné  à  peindre,  après  lui,  et  à  la  plume  et  au  pinceau  ? 

Après  avoir  avoué  que  dans  VÉnéide  l'action  manquait  de 
rapidité,  de  chaleur  et  de  véhémence  ;  que  les  passions  s'y 
mêlaient  trop  rarement,  et  laissaient  de  trop  grands  inter- 
valles vides  ;  que  tous  les  caractères,  excepté  Didon,  étaient 
faiblement  dessinés;  que  celui  d'Enée,  surtout,  n'avait  ni 
force  ni  grandeur  ;  que  les  six  derniers  livres  étaient  une 
très  faible  imitation  de  V Iliade,  etc.  ;  n'avait-on  pas  à  dire  que 
les  six  premiers  livres  étaient  une  imitation  merveilleuse- 
ment embellie  et  ennoblie  de  VOdysséel  que  jamais  la  mélo- 
die des  vers,  l'élégance  du  style,  la  poésie  des  détails,  l'élo- 
quence du  sentiment,  le  goût  exquis  dans  le  choix  des 
peintures,  n'avaient  été  à  un  si  haut  point  dans  aucun  poète 
du  monde  ? 

Après  avoir  avoué  que  Sophocle  et  Euripide  étaient  infé- 
rieurs à  Corneille  et  à  Racine  pour  la  belle  ordonnance  de 
l'action  théâtrale,  l'économie  du  plan,  l'opposition  des  carac- 
tères, la  peinture  des  passions,  l'art  d'approfondir  le  cœur 
humain,  d'en  développer  les  replis;  n'avait-cn  pas  à  faire 
valoir  le  naturel,  la  simplicité,  le  pathétique  des  poètes  grecs, 
et  surtout  leur  force  tragique  ? 

Après  avoir  mis  fort  au-dessous  de  Molière,  Aristophane, 
Plante  et  Térence,  ne  leur  eût-on  pas  laissé  la  gloire  d'avoir 
formé  eux-mêmes  dans  leur  art  celui  qui  les  a  surpassés  ?  Et 
si  La  Fontaine  a  porté  dans  la  fable  le  génie  de  la  poésie  ;  si, 
par  le  charme  du  pinceau,  et  par  cette  illusion  si  douce  que 
nous  fait  sa  naïveté,  il  a  passé  de  très  loin  Esope  et  Phèdre, 
ses  modèles,  n'ont-ils  pas,  comme  lui,  le  mérite  essentiel  à 
l'apologue,  le  naturel,  la  grâce  et  la  simplicité  ? 

Quel  avantage  du  côté  d'Ovide,  de  Tibulle  et  de  Properce, 
sur  la  froide  galanterie  du  bel-esprit  de  Rambouillet,  sur  les 
Voiture,  les  Benserade,  les  Sarazin,  etc.  !  Quel  avantage  que 
celui  d'Horace  sur  Boileau,  son  faible  et  froid  copiste  !  Quelle 
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philosophie  dans  l'un  ;  quelle  abondance  de  pensées  !  Et  dans 
l'autre,  quelle  stérilité  dans  les  sujets  les  plus  riches  !  combien 
peu  de  profondeur  dans  ses  vues  et  d'imagination  dans  ses 
plans  ! 

En  général,  rien  de  plus  imprudemment  engagé  que  cette 
fameuse  dispute.  On  ne  conçoit  pas  même  aujourd'hui  com- 
ment elle  put  s'élever.  N'avait-on  pas  du  premier  coup  d'œil 
l'avantage  prodigieux  que  l'un  des  deux  partis  devait  avoir 
sur  l'autre  ?  qu'en  opposant  toute  l'antiquité  depuis  Homère 
jusqu'à  Tacite,  au  nouveau  règne  des  lettres,  depuis  le  Dante 
jusqu'à  Despréaux,  on  embrassait  mille  ans  d'un  côté  et  tout 
au  plus  quatre  cents  ans  de  l'autre  ?  Et  que  pouvait-on  com- 
parer ? 

Les  orateurs  ?  Mais  Rome  et  Athènes  avaient  des  tribunes  : 
les  droits  des  nations,  leur  salut,  les  intérêts  de  la  patrie  et 
de  la  liberté,  la  grande  cause  du  bien  public,  et  quelquefois 
du  salut  commun,  étaient  confiés  à  un  homme  ;  et  le  sort 
d'un  État,  celui  des  nations  dépendait  de  son  éloquence. 
Qu'a  de  commun  cet  emploi  sublime,  avec  celui  de  nos  avo- 
cats ?  Où  était,  dans  l'Europe  moderne,  la  place  d'un  homme 
éloquent  ?  Etait-ce  dans  notre  barreau  que  devaient  naître 
des  Démosthènes  ?  Y  a-t-il  d'éloquence  sans  passions?  Et  ne 
sait-on  pas  que  le  langage  des  passions  est  presque  toujours 
déplacé  partout  où  la  loi  seule  est  juge  ? 

Rien  de  plus  important  sans  doute  que  l'objet  de  l'élo- 
quence de  la  chaire,  mais  la  seule  passion  qu'on  y  excite  est 
la  crainte,  quelquefois  la  pitié.  La  haine,  l'orgueil,  la  ven- 
geance, l'ambition,  l'envie,  la  rivalité  des  partis,  les  discordes 
publiques,  les  mouvements  du  sang  et  de  la  nature,  le  fana- 
tisme de  la  patrie  et  de  la  liberté,  tous  les  grands  mobiles 
du  cœur  humain,  tous  ces  grands  ressorts  de  l'éloquence 
républicaine,  n'ont  point  passé  de  la  tribune  dans  la  chaire. 

Les  historiens?  Mais,  de  bonne  foi,  quelque  talent  que  la 
nature  eût  accordé  à  ceux  de  nos  temps  de  ténèbres,  de  bar- 
barie et  de  servitude,  auraient-ils  pu  donner  au  fer  le  prix  de 
l'or  ?  D'un  côté,  le  tableau  des  républiques  le  plus  floris- 
santes, des  plus  superbes  monarchies,  des  plus  merveilleuses 
conquêtes,  des  plus  grands  hommes  de  l'univers,  étaient  sous 
les  yeux  de  l'histoire.  De  l'autre,  qu'avait-elle  à  peindre?  Des 
incursions,  des  brigandages,  des  esclaves  ei  des  tyrans. 
Exceptez-en  quelques  règnes  ;  et  dites-moi  ce  qu'auraient  fait 
de  nos   misérables   annales,  les   Tite-Live,   les   Tacite,   les 
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Thucydide,  les  Xénophon  ?  Quand  le  génie  n'aurait  pas  man- 
qué à  l'histoire  moderne,  l'histoire  elle-même,  cet  amas  de 
crimes  sans  noblesse,  de  nations  sans  mœurs,  d'événements 
sans  gloire,  de  personnages  sans  caractère,  sans  vertu  ni 
talent  que  la  férocité,  n'aurait-elle  pas  rebuté  le  génie  ?  Des 
hommes  éclairés,  sensibles,  éloquents  se  seraient-ils  donné  la 
peine  d'écrire  des  faits  indignes  d'être  lus  ? 

Les  poètes?  Mais  a-t-on  pu  prétendre  que  deux  règnes, 
celui  de  Léon  X  et  celui  de  Louis  XIV,  pussent  entrer  dans  la 
balance  avec  toute  l'antiquité  ?  Ce  sont  les  siècles  de  Périclès, 
d'Alexandre  et  d'Auguste,  et  tous  les  règnes  des  empereurs, 
que  l'on  réunit  contre  le  premier  âge  de  la  renaissance  des 
lettres.  Mais  pour  juger  combien  le  temps  fait  à  la  chose,  on 
n'a  qu'à  joindre  cinquante  ans  au  siècle  de  Louis  XIV,  et 
l'on  a  de  plus  du  côté  des  modernes,  qui  ?  Pope,  Addisson, 
Métastase,  nombre  de  poètes  français  estimés  et  dignes  de 
l'être,  et  cet  homme  prodigieux  qui  pèserait  lui  seul,  dans  la 
balance,  dix  anciens  des  plus  admirés. 

Cette  réflexion  nous  ramène  aux  moyens  qu'on  aurait 
en  faveur  des  modernes,  contre  l'injuste  parallèle  qu'on  a  fait 
d'eux  et  des  anciens.  Ce  serait  d'albord,  comme  nous  l'avons 
dit,  de  composer  les  espaces  des  temps,  de  faire  voir  d'un 
côté  mille  ans  écoulés,  seulement  depuis  Homère  jusqu'à 
Tacite,  et  de  l'autre  côté,  tout  au  plus  un  ou  deux  siècles  de 
culture  ;  d'observer  ensuite  ce  qu'un  demi-siècle  a  mis  dans 
la  balance.  On  pourrait  dire  alors  :  Voilà  ce  qu'a  donné 
l'espace  de  soixante  années.  Qu'on  attende  encore  quelques 
siècles  ;  et  quand  les  temps  seront  égaux  on  aura  le  droit  de 
comparer  les  hommes. 

On  rapprocherait  ensuite  les  circonstances  locales,  celles 
des  hommes  et  des  temps.  Et  combien,  du  côté  de  la  poésie, 
comme  de  l'éloquence  et  de  l'histoire,  les  modernes 
n'auraient-ils  pas  de  gloire,  d'avoir  surmonté  tant  d'obstacles 
pour  approcher  des  anciensl 

C'est  ainsi,  ce  me  semble,  que  cette  cause  devrait  être  plai- 
dée.  Si  l'on  ne  se  passionnait  que  pour  la  vérité,  on  serait 
juste,  impartial  comme  elle  :  mais  on  se  passionne  pour  son 
opinion  ;  et  la  vanité  veut  avoir  raison  à  quelque  prix  que  ce 
soit. 

«•■■•■•••••••••••a  •  ■  •  •  •  • 

Il  [Perrault]  avait  fait  un  mauvais  petit  poème  dans  lequel 
pour  flatter  Louis  XIV   il  avait  opposé  son  règne  à  toute 
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l'antiquité.  On  trouva  la  louange  outrée  ;  il  voulut  la  justifier 
et  fit  un  livre  où,  avec  de  l'esprit,  il  s'efforçait  d'avoir  raison, 
moyen  presque  assuré  de  faire  un  mauvais  livre. 

Ainsi  lui-même  avait  affaibli  une  cause  déjà  trop  faible,  en 
détachant  du  parti  des  modernes  tout  ce  qui  n'appartenait 
pas  au  règne  de  Louis  le  Grand  ;  et  s'il  appelle  à  son  secours 
Malherbe,  Pascal  et  Corneille,  surtout  l'Arioste  et  le  Tasse, 
c'est  qu'il  s'oublie  et  perd  de  vue  l'objet  qu'il  s'était  proposé. 

Mais  ce  qui  l'avait  mis  encore  plus  à  l'étroit,  c'est  l'alterna- 
tive comique  à  laquelle  il  était  réduit,  ou  de  louer  ses  adver- 
saires et  les  amis  de  ses  ennemis,  ou  de  renoncer  à  tout 
l'avantage  que  leurs  talents  donneraient  à  sa  cause.  Racine, 
Despréaux,  Molière,  La  Fontaine  étaient  bien  d'autres 
hommes  à  opposer  aux  anciens  que  Chapelain  et  Scudéry.  Il 
eût  fallu  avoir  le  courage  et  la  franchise  de  les  louer  autant 
qu'ils  méritaient  de  l'être  ;  et  cette  vengeance  était  en  même 
temps  la  plus  noble  et  la  plus  adroite  qu'il  pût  tirer  d'un 
injuste  mépris. 


COMIQUE 


Ce  qui  est  comique  pour  tel  peuple,  pour  telle  société, 
pour  tel  homme  peut  ne  pas  l'être  pour  tel  autre.  L'effet  du 
comique  résulte  de  la  comparaison  qu'on  fait,  même  sans 
s'en  apercevoir,  de  ses  moeurs  avec  les  mœurs  qu'on  veut 
tourner  en  ridicule,  et  suppose,  entre  le  spectateur  et  le  per- 
sonnage visible,  une  différence  avantageuse  pour  le  premier. 
H  arrive  pourtant  quelquefois  que  l'on  rit  de  sa  propre 
image,  même  en  s'y  reconnaissant,  cela  vient  ou  du  plaisir 
secret  qu'on  a  de  se  croire  plus  adroit  qu'un  autre  à  échapper 
au  ridicule,  ou  d'une  duplicité  de  caractère  qui  s'observe 
encore  plus  sensiblement  dans  le  combat  des  passions,  où 
l'homme  est  sans  cesse  en  opposition  avec  lui-même.  On  se 
juge,  on  se  condamne,  on  se  plaisante,  comme  un  tiers  ;  et 
l'amour-propre  y  trouve  son  compte. 

Le  comique  n'étant  qu'une  relation,  U  doit  perdre  à  être 
transplanté  ;  mais  il  perd  plus  ou  moins  en  raison  de  sa  bonté 
essentielle.  S'il  est  peint  avec  force  et  vérité,  il  aura  toujours, 
comme  les  portraits  de  Van  Dyck  et  de  Latour,  le  méi-ite  de 
la  peinture,  lors  même  qu'on  ne  sera  plus  en  état  de  juger 
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de  la  ressemblance  ;  et  les  connaisseurs  y  apercevront  cette 
âme  et  cette  vie  qu'on  n'exprime  jamais  qu'en  imitant  la 
nature.  D'ailleurs,  si  le  comique  porte  sur  des  caractères 
généraux  et  sur  quelque  vice  radical  de  l'humanité,  il  ne 
sera  que  trop  ressemblant  dans  tous  les  pays  et  dans  tous 
les  siècles.  VAvocaf  patelin  semble  peint  de  nos  jours, 
V Avare  de  Plante  a  ses  originaux  à  Paris.  Le  Misanthrope 
de  Molière  eût  trouvé  les  siens  à  Rome.  Tels  sont,  malheu- 
reusement, chez  tous  les  hommes,  le  contraste  et  le  mélange 
de  l'amour-propre  et  de  la  raison,  que  la  théorie  des  bonnes 
mœurs  et  la  pratique  des  mauvaises  sont  presque  toujours 
et  partout  les  mêmes.  L'avarice,  cette  avidité  insatiable  qui 
fait  qu'on  se  prive  de  tout  pour  ne  manquer  de  rien  ;  l'envie, 
ce  mélange  d'estime  et  de  haine  pour  les  avantages  qu'on  n'a 
pas  ;  l'hypocrisie,  ce  masque  du  vice  déguisé  en  vertu  ;  la 
flatterie,  ce  commerce  infâme  entre  la  bassesse  et  la  vanité  ; 
tous  ces  vices  et  une  infinité  d'autres  existeront  partout  où 
il  y  aura  des  hommes,  et  partout  ils  seront  regardés  comme 
des  vices.  Chaque  homme  méprisera  dans  son  semblable 
ceux  dont  il  se  croira  exempt,  et  prendra  un  plaisir  malin  à 
les  voir  humilier;  ce  qui  assure  à  jamais  le  succès  du 
comique  qui  attaqué  les  mœurs  générales. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  comique  local  et  momentané.  Il  est 
borné,  pour  les  lieux  et  pour  les  temps,  au  cercle  du  ridicule 
qu'il  attaque,  mais  il  n'en  est  souvent  que  plus  louable, 
attendu  que  c'est  lui  qui  empêche  le  ridicule  de  se  perpétuer 
et  de  se  répandre  ;  qu'il  détruit  ses  propres  modèles  ;  et  que, 
s'il  ne  ressemble  plus  à  personne,  c'est  que  personne  n'ose 
plus  lui  ressembler.  Ménage,  qui  a  dit  tant  de  mots  et  qui  en 
a  dit  si  peu  de  bons,  avait  pourtant  raison  de  s'écrier  à  la 
première  représentation  des  Précieuses  ridicules  :  «  Courage, 
Molière  !  voilà  le  bon  comique  !  »  Observons,  à  propos  de 
cette  pièce,  qu'il  y  a  parfois  un  grand  art  à  charger  les  por- 
traits. La  méprise  des  deux  provinciales,  leur  empressement 
pour  deux  valets  travestis,  les  coups  de  bâton  qui  font  le 
dénouement,  exagèrent  sans  doute  le  mépris  attaché  aux  airs 
et  au  ton  précieux  ;  mais  Molière,  pour  arrêter  la  contagion, 
a  usé  du  plus  violent  remède.  C'est  ainsi  que,  dans  un 
dénouement  qui  a  essuyé  tant  de  critiques  et  qui  mérite  les 
plus  grands  éloges,  il  a  osé  envoyer  l'hypocrite  à  la  grève. 
Son  exemple  doit  apprendre  à  ses  imitateurs  à  ne  pas 
ménager  le  vice,  et  à  traiter  un  méchant  homme  sur  le  théâtre 
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comme  il  doit  l'être  dans  la  société.  Par  exemple,  il  n'y  a 
qu'une  façon  de  renvoyer  de  dessus  la  scène  un  scélérat  qui 
fait  gloire  de  séduire  une  femme  pour  la  déshonorer  :  ceux 
qui  lui  ressemblent  trouveront  mauvais  le  dénouement  ;  tant 
mieux  pour  l'auteur  et  pour  l'ouvrage.  , 


GENIE 


On  demande  en  quoi  le  génie  diffère  du  talent  :  le  voici, 
ce  me  semble.  Le  talent  est  une  disposition  particulière  et 
habituelle  à  réussir  dans  une  chose  :  à  l'égard  des  lettres,  il 
consiste  dans  l'aptitude  à  donner  aux  sujets  que  l'on  traite 
et  aux  idées  qu'on  exprime,  une  forme  que  l'art  approuve  et 
dont  le  goût  soit  satisfait  ;  l'ordre,  la  clarté,  l'élégance,  la 
facilité,  le  naturel,  la  correction,  la  grâce  même,  sont  le  par- 
tage du  talent.  Le  génie  est  une  sorte  d'inspiration  fréquente, 
mais  passagère  ;  et  son  attribut  est  le  don  de  créer.  11  s'en- 
suit que  l'homme  de  génie  s'élève  et  s'abaisse  tour  à  tour, 
selon  que  l'inspiration  l'anime  ou  l'abandonne.  D  est  souvent 
inculte,  parce  qu'il  ne  se  donne  pas  le  temps  de  se  perfec- 
tionner ;  il  est  grand  dans  les  grandes  choses,  parce  qu'elles 
sont  propres  à  réveiller  cet  instinct  sublime  et  à  le  mettre 
en  activité;  il  est  négligé  dans  les  choses  communes,  parce 
qu'elles  sont  au-dessous  de  lui,  et  n'ont  pas  de  quoi  l'émou- 
voir. Si  cependant  il  s'en  occupe  avec  une  attention  forte,  il 
les  rend  nouvelles  et  fécondes,  parce  que  cette  attention  qui 
couve  les  idées,  les  pénètre,  si  j'ose  le  dire,  d'une  chaleur  qui 
les  vivifie  et  les  fait  germer  comme  le  soleil  fait  germer  l'or 
dans  les  veines  du  rocher. 

Ce  qu'il  y  aurait  de  plus  rare  et  de  plus  étonnant  dans  la 
nature,  ce  serait  un  homme  que  son  génie  n'abandonnerait 
jamais  ;  et  celui  de  tous  les  écrivains  qui  approche  le  plus  de 
ce  prodige,  c'est  Homère  dans  l'Iliade, 

Si  l'on  demande  à  présent  quelle  est  la  différence  de  la 
création  du  génie,  et  de  la  production  du  talent,  l'homme 
éclairé,  sensible,  versé  dans  l'étude  de  l'art,  n'a  pas  besoin 
qu'on  le  lui  dise  ;  et  le  grand  nombre  même  des  hommes 
cultivés  est  en  état  de  le  sentir.  La  production  du  talent  con- 
siste à  donner  la  forme,    et  la  création  du  génie  à  donner 
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l'être;  le  mérite  de  l'une  est  dans  l'industrie,  le  mérite  de 
l'autre  est  dans  l'invention  ;  le  talent  veut  être  apprécié 
par  les  détails  ;  le  £éme  nous  frappe  en  masse.  Pour 
admirer  le  cinquième  livre  de  V Enéide,  il  faut  le  lire  ;  pour 
admirer  le  second  et  le  quatrième,  il  suffit  de  s'en  souvenir, 
même  confusément.  L'homme  de  talent  pense  et  dit  les 
choses  qu'une  foule  d'hommes  aurait  pensées  et  dites  ;  mais 
il  les  présente  avec  plus  d'avantage,  il  les  choisit  avec  plus 
de  goût,  il  les  dispose  avec  plus  d'art,  il  les  exprime  avec 
plus  de  finesse  ou  de  grâce  :  l'homme  de  génie,  au  contraire, 
a  une  façon  de  voir,  de  sentir,  de  penser,  qui  lui  est  propre. 
Si  c'est  un  plan  qu'il  a  conçu,  l'ordonnance  en  est  surpre- 
nante et  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qu'on  a  fait  avant  lui. 
S'il  dessine  des  caractères,  leur  singularité  frappante,  leur 
étonnante  nouveauté,  la  force  avec  laquelle  il  en  exprime 
tous  les  traits,  la  rapidité  et  la  hardiesse  dont  il  en  trace  les 
contours,  l'ensemble  et  l'accord  qui  se  rencontrent  dans  ses 
conceptions  soudaines,  font  dire  qu'il  a  créé  des  hommes  ;  et 
s'il  les  groupe,  leurs  contrastes,  leurs  rapports,  leur  action, 
leur  réaction  mutuelle,  sont  encore,  par  leur  vérité  rare,  une 
sorte  de  création  ;  dans  les  détails,  il  semble  dérober  à  la 
nature  des  secrets  qu'elle  n'a  révélés  qu'à  lui  ;  .  il  pénètre 
plus  avant  dans  notre  cœur  que  nous  n'y  pénétrions  nous- 
mêmes  avant  qu'il  nous  eût  éclairés  ;  il  nous  fait  (iicouvrir 
en  nous  et  hors  de  nous,  comme  de  nouveaux  phénomènes. 
S'il  veut  agir  sur  la  pensée  et  subjuger  l'entendement,  il 
donne  à  ses  raisons  un  poids,  une  force  d'impulsion  à  laquelle 
rien  ne  résiste.  S'il  veut  agir  sur  l'âme,  il  l'attaque,  il 
l'agite  en  tous  sens  avec  tant  de  vigueur  et  de  violence,  il  la 
tourmente  si  impérieusement,  soit  du  frein,  soit  de  l'aiguillon, 
qu'il  vient  à  bout  de  la  dompter.  S'il  peint  les  passions,  il 
donne  à  leurs  ressorts  une  force  qui  nous  étonne,  à  leurs 
mouvements  des  retours  dont  le  naturel  nous  confond  ;  dans 
le  moment  où  nous  croyons  leur  force  et  leur  véhémence 
épuisées,  son  souffle  y  ajoute  les  degrés  de  chaleur  dont  le 
cœur  humain  est  surpris  d'être  susceptible  ;  c'est  la  colère, 
la  vengeance,  l'ambition,  l'amour,  la  douleur  exaltée  à  son 
plus  haut  point,  mais  jamais  au  delà  ;  tout  est  vrai  dans  cette 
peinture,  quoique  tout  y  soit  surprenant.  S'il  décrit  les 
objets  sensibles,  il  y  fait  remarquer  des  traits  frappants  qui 
jusqu'à  lui  nous  avaient  échappé,  des  accidents  et  des 
rapports  sur  lesquels  nos  regards  ont  glissé  mille  fois.  Le 
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commun  des  hommes  regarde  sans  voir  ;  l'homme  de  génie 
voit  si  rapidement,  que  c'est  presque  sans  regarder.  S'il 
creuse  le  premier  dans  une  mine,  il  en  épuise  les  grandes 
veines,  et  il  ne  laisse  que  des  filons.  S'il  se  saisie  d'un  sujet 
connu,  il  le  pénètre  si  profondément,  que  ce  champ,  que 
l'on  croyait  usé,  devient  une  terre  féconde.  Il  fait  sortir  un 
fleuve  de  la  même  source  d'où  le  talent  ne  tirait  qu'un  ruis- 
seau. S'il  s'enfonce  dans  les  possibles,  il  y  découvre  des 
combinaisons  à  la  fois  si  nouvelles  et  si  vraisemblables,  qu'à 
la  surprise  qu'elles  causent,  se  mêle  en  secret  le  plaisir  de 
penser  qu'on  a  vu  ce  qu'il  feint,  ou  du  moins  qu'on  a  pu 
l'imaginer  sans  peine. 

Il  y  a  donc  en  première  classe  le  génie  de  l'invention,  de 
la  composition  en  grand  ;  c'est  ainsi  que  chez  les  anciens, 
V Iliade,  V Œdipe,  les  deux  Iphigénies  et  chez  nous,  Po- 
lyeucte,  Héraclius,  Britannicus,  Mahomet,  Sémiramis,  le 
Tartufe,  le  Misanthrope  sont  des  ouvrages  de  génie.  Il  y  a, 
de  plus,  dans  les  compositions  même  que  le  génie  n'a  pas 
inventées,  des  détails  qui  ne  sont  qu'à  lui  :  ce  sont  des 
caractères  créés,  comme  celui  de  Didon  ;  des  descriptions  d'une 
beauté  inouïe,  comme  celle  de  l'incendie  de  Troie  :  des  scènes 
sublimes  dans  leur  genre,  comme  la  reconnaissance  d'Œdipe 
et  de  Jocaste,  dans  l'Œdipe  français  ;  la  rencontre  de  l'avare 
et  de  son  fils  dans  Molière,  quand  l'un  va  prêter  à  usure,  et 
quand  l'autre  vient  emprunter.  Enfin  ce  sont  des  traits  de 
lumière  et  de  force  qui  ressemblent  à  des  inspirations,  et  qui 
étonnent  l'entendement,  pénètrent  l'âme,  ou  subjuguent  la 
volonté...  Voilà  le  génie  de  la  pensée.  Presque  tous  les  traits 
en  sont  à  la  fois  rares  et  simples,  naturels  et  inattendus. 

Mais  il  y  a  aussi  l'expression  de  génie,  c'est-à-dire  l'ex- 
pression que  l'on  paraît  avoir  créée  pour  rendre  avec  une 
force  Ou  une  grâee  inouïe  la  pensée  ou  le  sentiment.  Et  celui 
qui  a  lu  Tacite,  Montaigne,  Pascal,  Bossuet,  La  Fontaine,  sait 
mieux  que  je  ne  puis  le  définir,  ce  que  c'est  que  cette  espèce 
de  génie.  Ce  serait  au  génie  à  parler  de  lui-même  ;  mais  les 
faibles  traits  que  je  viens  d'indiquer  suffisent  pour  le  recon- 
naître et  le  distinguer  du  talent. 

Du  reste,  on  a  vu  plus  d'un  exemple  de  l'union  et  de 
l'accord  du  talent  avec  le  génie.  Lorsque  cet  heureux 
ensemble  se  rencontre,  il  n'y  a  plus  d'inégalités  choquantes 
dans  les  productions  de  l'esprit  ;  les  intervalles  du  génie 
sont  occupés    par   le  talent   :   quand  l'un   s'endort,  l'autre 
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veille;  quand  l'un  s'est  négligé,  l'autre  vient  après  lui  et 
perfectionne  son  ouvrage.  A  peine  on  s'aperçoit  des  inter- 
mittences du  génie,  parce  qu'on  est  préoccupé  par  l'illusion 
que  le  talent  sait  faire  ;  car  c'est  à  lui  qu'appartiennent  l'adresse 
et  la  continuelle  vigilance  à  nous  faire  oublier  l'absence  du 
génie,  en  semant  de  fleurs  l'intervalle  et  le  passage  d'une 
beauté  à  l'autre,  en  amusant  l'esprit  et  l'imagination  par  des 
détails  d'agrément  et  de  goût,  jusqu'au  moment  où  le  génie 
reviendra  se  saisir  du  cœur,  le  tourmenter,  le  déchirer,  ou 
s'emparer  de  l'âme,  l'émouvoir,  l'étonner,  la  troubler,  la 
confondre,  la  transporter  et  l'agrandir.  Pour  voir  ces  deux 
fonctions  du  génie  et  du  talent  également  remplies,  on  n'a 
qu'à  lire  ou  Virgile  ou  Racine  ;  on  distinguera  aisément  le 
génie  qui  les  élève,  d'avec  le  talent  qui  les  soutient  et  qui  ne 
les  quitte  jamais. 


L'HISTOIRE 


..,  On  peut  distinguer  dans  l'histoire  un  intérêt  d'instruc- 
tion et  un  intérêt  d'affection. 

Quant  à  l'instruction  il  n'est  pas  difficile,  soit  dans  les  faits, 
soit  dans  les  hommes,  de  discerner  ce  que  Vhisioire  doit 
prendre  soin  de  recueillir  ;  il  suffit  de  se  demander  quels 
sont,  parmi  les  événements  et  les  exemples  du  passé,  ceux  qui 
peuvent  être  pour  l'avenir  des  avis  salutaires  ou  de  sages 
leçons. 

Ce  qui,  d'un  siècle  à  l'autre,  peut  instruire  les  hommes,  ce 
sont  d'abord  les  diversités  de  l'espèce  humaine  elle-même,  si 
bizarrement  variée  et  dans  son  naturel  et  dans  les  accidents 
qui  l'ont  modifiée  ;  les  premières  agrégations  ;  la  condition 
primitive;  les  manières  de  vivre,  les  moyens  d'exister;  le 
mélange  des  colonies  avec  les  peuples  aborigènes  ;  l'organisa- 
tion de  la  société  ;  les  différences  de  génie  et  de  caractère 
des  peuples  ;  les  vices  et  les  avantages  des  constitutions  et 
des  formes  que  la  société  s'est  données,  ses  moeurs,  ses  cou- 
tumes, ses  lois,  les  progrès  de  son  industrie  et  de  sa  civilisa- 
tion, les  sources  plus  ou  moins  fécondes  de  sa  force  et  de  sa 
richesse  ;  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  son  accroissement  et  à 
sa  décadence  ;  les  causes  des  événements  qui  ont  marqué  sa 
durée  et  des  changements  qu'elle  a  subis  ;  surtout  le  caractère, 
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le  génie,  les  talents,  les  vertus,  les  vices  des  hommes  qui  ont 
le  plus  agi  et  pesé  sur  ses  destinées  ;  tels  seront  au  premier 
coup  d'œil  les  objets  d'une  curiosité  sérieuse,  digne  de  la 
postérité. 

Les  points  principaux  sur  lesquels  semble,  dans  tous  les 
temps,  avoir  roulé  le  monde,  sont  la  religion  et  la  politique  : 
ses  premiers  mobiles  furent  le  besoin,  l'inquiétude  du  malaise, 
et  l'espérance  d'un  meilleur  sort  ;  les  fruits  de  sa  civilisation 
ont  été  :  l'agriculture,  le  commerce,  la  police,  la  discipline, 
les  mœurs,  les  lois,  les  arts,  l'abondance  et  la  sûreté  ;  les 
semences  de  ses  discordes  :  l'ambition,  l'avarice  et  l'envie  ; 
ses  fléaux  :  la  guerre  et  le  luxe,  la  superstition  et  le  fana- 
tisme, les  discussions  domestiques,  les  jalousies  nationales, 
les  rivalités  personnelles,  les  intérêts  et  l'ascendant  de 
quelques  hommes  extraordinaires,  et  la  docilité  stupide,  l'ar- 
deur aveugle  de  la  multitude  à  servir  les  passions  ou  d'un 
seul,  ou  d'un  petit  nombre.  C'est  donc  là  bien  évidemment 
ce  que  le  présent  et  l'avenir  ont  intérêt  de  savoir  du  passé, 
pour  en  tirer  les  fruits  d'une  expérience  anticipée,  et  se 
rendre,  s'il  est  possible,  meilleurs,  plus  sages  et  plus  heureux. 

Réduite  à  ces  points  principaux,  Vhistoire  serait  dégagée 
J'une  foule  de  détails  oiseux,  stériles  et  frivoles,  que  la  vanité 
seule,  ou  d'une  ville  ou  d'une  province,  ou  d'un  corps,  ou 
d'une  famille,  rend  importants  pour  elle,  et  qui,  pour  le  reste 
du  monde,  ne  sont  dignes  que  de  l'oubli. 

Mais  il  est,  dans  les  causes  des  événements  mémorables,  un 
intérêt  d'affection  qui  est  comme  l'àme  de  l'histoire,  et  qui 
rapproche  et  réunit  tous  les  lieux,  tous  les  temps,  tous  les 
peuples  du  monde,  parce  qu'il  les  met  en  société  de  périls  et 
de  craintes,  et  que,  dans  le  passé,  il  leur  fait  voir  l'image  du 
présent  et  de  l'avenir.  Posteri,  posteri,  vestra  res  agitur  est 
la  devise  de  Vhistoire  ;  c'est  par  ces  relations  et  par  ces 
ressemblances  qu'elle  nous  rend,  comme  on  l'a  dit  : 

Contemporains  de  tous  les  âges, 
Et  citoyens  de  tous  les  lieux. 

Or,  si  cet  intérêt  tient  essentiellement  à  la  nature  et  des 
faits  et  des  hommes,  il  tient  aussi  à  la  manière  dont  les 
hommes  sont  peints  et  dont  les  faits  sont  racontés.  Le  même 
événement  retracé  par  deux  écrivains  également  instruits, 
mais  inégalement  doués  de  sensibilité,  de  chaleur,  d'éloquence, 
sera  stérile  et  froid  sous  la  plume  de  l'un,  fécond  et  pathé- 
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tique  sous  la  plume  de  l'autre  ;  et  c'est  ici  que  se  fait  sentir 
la  différence  que  j'ai  déjà  marquée  entre  un  témoin  comme 
Suétone  et  un  témoin  comme  Tacite. 

U historien,  je  le  répète,  n'est  ni  poète  ni  orateur  :  son  style 
ne  sera  donc  ni  aussi  coloré,  ni  aussi  véhément  que  le  style 
oratoire  et  que  le  style  poétique  ;  ce  n'est  ni  l'imagination  ni 
la  passion  qui  doit  le  dominer,  c'est  la  vérité  simple  ;  mais  la 
vérité  simple  a  sa  couleur,  comme  elle  a  sa  lumière,  et  sa 
lumière  n'est  dénuée  ni  de  force  ni  de  chaleur.  V historien  est 
un  témoin  fidèle,  grave,  ingénu,  mais  sensible  ;  et  son  style 
n'en  est  que  plus  sincère,  lorsqu'il  porte  l'impression  que  les 
objets  ont  dû  laisser  dans  son  esprit  et  dans  son  âme.  Or  ces 
impressions  se  font  sentir,  ou  à  chaque  trait  comme  dans 
Tacite,  ou  seulement  par  des  traits  échappés,  comme  dans 
cet  exemple  cité  par  Montesquieu  à  la  louange  de  Suétone. 
Suétone,  après  avoir  froidement  décrit  les  atrocités  de  Néron, 
change  de  ton  tout  à  coup  et  dit  :  «  L'univers  entier  ayant 
souffert  ce  monstre  pendant  quatorze  ans,  enfin  l'abandonna. 
Taie  monstrum  par  quaiuordecim  annos  perpessus  terra- 
rum  orbis,  tandem  deseruit.  »  Ce  changement  de  style,  cette 
découverte  soudéiine  de  la  manière  de  penser  de  l'écrivain, 
cette  façon  de  rendre  en  aussi  peu  de  mots  une  si  grande 
révolution,  excite  sans  doute  dans  l'âme,  comme  l'observe 
Montesquieu,  l'émotion  de  la  surprise. 

Mais  quelque  frappants  que  soient  de  pareils  traits  répan- 
dus dans  l'histoire,  ce  contraste  d'une  froideur  continue  avec 
un  mouvement  de  sensibilité  soudain,  rapide  et  passager,  ne 
paraîtrait  pas  assez  naturel,  s'il  était  trop  fréquent,  et,  s'il 
était  rare,  il  ferait  peu  d'honneur  au  caractère  de  l'écrivain 
qui,  de  sang-froid,  pourrait  décrire  un  long  tissu  d'atrocités 
sans  aucun  signe  d'émotion.  J'aime  donc  mieux  la  manière 
ingénieuse  et  simple  de  Tacite,  qui,  à  chaque  trait  de  burin, 
nous  fait  sentir  ce  qu'il  a  éprouvé  lui-même... 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  ce  n'est  même  pas  assez  pour  l'his- 
toire d'être  éloquente  ;  il  lui  est  surtout  recommandé  d'être 
philosophique  ;  et  pour  ce  dernier  caractère,  que  j'appellerai 
sa  vertu,  rien  n'est  comparable  à  Tacite.  Plus  pressé,  plus 
vigoureux  que  Tite-Live  du  côté  de  l'expression,  il  est  aussi, 
du  côté  des  pensées,  plus  énergique  et  plus  profond,  et,  du 
côté  des  mœurs,  plus  grave  et  plus  austère. 
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LITTERATURE 


Entre  l'érudition  et  la  littérature  il  y  a  une  différence. 

La  littérature  est  la  connaissance  des  belles-lettres  ;  l'éru- 
dition est  la  connaissance  des  faits,  des  lieux,  des  temps,  des 
monuments  antiques  et  des  travaux  des  érudits  pour  éclair cir 
les  faits,  pour  fixer  les  époques,  pour  expliquer  les  monu- 
ments et  les  écrits  des  anciens. 

L'homme  qui  cultive  les  lettres  jouit  des  travaux  de  l'éru- 
dit  ;  et  lorsque,  aidé  de  ses  lumières,  il  a  acquis  la  connais- 
sance des  grands  modèles  en  poésie,  en  éloquence,  en  histoire, 
en  philosophie  morale  et  politique,  soit  des  siècles  passés» 
soit  des  temps  plus  modernes,  il  est  profond  littérateur.  Il  ne 
sait  pas  ce  que  les  scoliastes  ont  dit  d'Homère,  mais  il  sait 
ce  qu'a  dit  Homère.  Il  n'a  pas  confronté  les  diverses  leçons 
de  Juvénal  et  d'Aristophane,  mais  il  sait  Aristophane  et 
Juvénal.  L'érudit  peut  être  ou  n'être  pas  un  bon  littérateur  ; 
car  un  discernement  exquis,  une  mémoire  hem-euse  et  meu* 
blée  avec  choix,  supposent  plus  que  de  l'étude  :  de  même  un 
littérateur  peut  manquer  d'érudition.  Mais  si  ces  deux  quali- 
tés se  réunissent,  il  en  résulte  un  savant  et  un  homme  très 
cultivé.  L'un  et  l'autre  cependant  ne  feront  pas  un  homme  de 
lettres  :  le  don  de  produire  caractérise  celui-ci  ;  et  avec  de 
l'esprit,  du  talent  et  du  goût,  il  peut  produire  des  ouvrages 
ingénieux,  sans  aucune  érudition  et  avec  peu  de  littérature. 
Fréret  fut  un  érudit  profond  ;  Malésieu  un  grand  littérateur  \ 
et  Marivaux  un  homme  de  lettres. 
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TRAGEDIE 


Lorsqu'on  a  lu  ces  beaux  vers  de  Lucrèce  : 

Suave,  mari  magno,  turbantibus  œquora  pentis, 

E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem  ; 

Non  quia  vexari  quemquam  est  jucunda  voluptas, 

Sed  quibus  ipse  malis  careas  quia  cernere  suave  est...  (i), 

on  croit  avoir  trouvé  dans  le  cœur  humain  le  principe  de 
la  tragédie  ;  mais  on  se  trompe.  Il  est  bien  vrai  que  l'homme 
se  plaît  naturellement  à  s'effrayer  d'un  danger  qui  n'est  pas 
le  sien,  et  à  s'affliger  en  simple  spectateur  sur  le  malheur 
de  ses  semblables.  Il  est  vrai  aussi  que  la  joie  secrète  d'être 
à  l'abri  des  maux  dont  il  est  témoin  peut  contribuer  par 
réflexion  au  plaisir  que  lui  cause  le  spectacle  de  l'infortune. 
Mais  d'abord,  les  enfants,  qui  ne  font  certainement  pas  cette 
réflexion,  ont  un  plaisir  très  vif  à  être  émus  de  crainte  et 
de  pitié  par  des  récits  terribles  et  touchants  ;  ce  plaisir  n'est 
donc  pas,  dans  la  simple  nature,  l'effet  d'un  retour  sur 
soi-même.  De  plus,  si  la  vue  du  danger  ou  du  malheur 
d'autrui  nous  était  agréable,  comme  le  dit  Lucrèce,  par  la 
comparaison  de  nous-même  avec  celui  que  nous  voyons  dans 
le  péril  ou  la  souffrance,  plus  sa  situation  serait  affreuse,  plus 
nous  aurions  de  plaisir  à  n'y  être  pas  ;  la  réalité  nous  en 
serait  encore  plus  agréable  que  l'image  ;  et,  dans  l'image, 
plus  l'illusion  serait  forte,  plus  le  spectacle  nous  serait  doux. 
Or,  il  arrive  au  contraire  que,  si  l'image  est  trop  ressemblante 
et  le  spectacle  trop  horrible,  l'âme  y  répugne  et  ne  peut  le 
souffrir  ;  rien  de  plus  effrayant  au  contraire  que  les  rapports 
d'âge,  de  condition,  de  caractère  de  l'un  à  l'autre  ;  et  cependant 
il  est  certain  que  plus  l'exemple  nous  touche  de  près,  par  les 
rapports  du  malheureux  avec  nous-même,  plus  l'intérêt  qui 
nous  y  attache  a  pour  nous  de  force  et  d'attrait.  Ce  n'est 
donc  pas,  comme  le  dit  Lucrèce,  par  réflexion  sur  nous-même 
que  nous  aimons  à  nous  effrayer,  à  nous  affliger  sur  autrui, 

(i)  Lorsque  les  vents  soulèvent  la  vaste  mer,  il  est  doux  de  contempler 
du  rivage  le  travail  et  le  danger  d'autrui  :  non  que  ce  soit  un  plaisir  de 
voir  son  semblable  dans  la  souffrance  ;  mais  parce  qu'il  est  doux  de  se  dire 
à  soi-même  :  «  Voilà  des  maux  dont  je  suis  exempt.  » 
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Principe  de  la  tragédie. 


Le  vrai  plaisir  de  l'âme,  dans  ses  émotions,  est  essentielle- 
ment le  plaisir  d'être  émue,  de  l'être  vivement,  sans  aucun 
des  périls  dont  nous  avertit  la  douleur.  Aussi,  la  sûreté  per- 
sonnelle, tui  sine  parie  pericîi,  est  bien  une  condition  sans 
laquelle  le  spectacle  tragique  ne  serait  pas  un  plaisir  ;  mais  ce 
n'est  pas  la  cause  du  plaisir  qu'on  y  éprouve  :  il  naît  de 
l'attrait  naturel  qui  nous  porte  à  exercer  toutes  nos  facultés 
et  du  corps  et  de  l'âme,  c'est-à-dire  à  nous  éprouver  vivants, 
intelligents,  agissants  et  sensibles.  C'est  cet  exercice  modéré 
de  la  sensibilité  naturelle,  qui  rend  les  enfants  si  avides  du 
merveilleux  qui  les  effraie  ;  c'est  ce  qui  fait  courir  une  popu- 
lace grossière  au  lieu  du  supplice  des  criminels  ;  c'est  ce  qui 
fait  chérir  à  quelques  nations  les  combats  d'animaux  et  de 
gladiateurs,  ou  des  spectacles  horriblement  tragiques  ;  c'est 
ce  qui  entraîne  des  nations  plus  douces,  plus  sensibles  ou,  si 
l'on  veut,  plus  faibles,  au  théâtre  des  passions  ;  c'est,  en  un 
mot,  ce  qui  fait  le  charme  de  la  poésie  de  sentiment. 
^  Mais  peu  de  sentiments  sont  assez  pathétiques  pour  animer 
un  long  poème.  La  joie  ou  la  volonté  peut  animer  une  chan- 
son ;  la  tendresse  peut  animer  une  idylle  ou  une  élégie  ; 
l'indignation,  une  satire  ;  l'enthousiasme,  une  ode  ;  l'admira- 
ration,  par  intervalles,  peut  suppléer,  dans  l'épopée  et  même 
dans  la  tragédie,  à  un  intérêt  plus  pressant.  Mais  le  vrai,  le 
grand  pathétique,  est  celui  de  la  terreur  et  de  la  pitié  :  ces 
deux  sentiments  ont  sur  tous  les  autres  l'avantage  de  suivre 
le  progrès  des  événements,  de  croître  à  mesure  que  le  péril 
augmente,  de  presser  l'âme  par  degré,  jusqu'au  terme  de 
l'action  :  au  lieu  que,  par  exemple,  Tadmiration  et  la  joie 
naissent  dans  toute  leur  force,  et  s'affaiblissent  presque  en 
naissant. 

Essence  de  la  tragédie. 

Le  double  intérêt  de  la  terreur  et  de  la  pitié  doit  donc  être 
l'âme  de  la  tragédie.  Pour  cela,  il  est  de  l'essence  de  ce 
spectacle  : 

1°  De  nous  présenter  nos  semblables  dans  le  péril  et  dans 
le  malheur  ; 

2°  De  nous  les  présenter  dans  un  péril  qui  nous  effraie,  et 
dans  un  malheur  qui  nous  touche  ; 

3°  De  donner  à  cette  imitation  une  apparence  de  vérité  qui 
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nous  séduise  et  nous  persuade  assez  pour  être  émus  comme 
nous  nous  plaisons  à  l'être,  jusqu'à  la  douleur  exclusivement. 
De  là  toutes  les  règles  sur  le  choix  du  sujet,  sur  les  mœurs 
et  les  caractères,  sur  la  composition  de  la  fable,  et  sur  toutes 
les  vraisemblances  du  langage  et  de  l'action. 

...  Le  but  de  la  tragédie  est,  selon  nous,  de  corriger  les 
mœurs,  en  les  imitant,  par  une  action  qui  serve  d'exemple  ; 
or  que  la  victime  de  la  passion  soit  illustre,  que  sa  ruine  soit 
éclatante,  la  leçon  n'en  est  pas  moins  générale.  La  même 
cause  qui  répand  la  désolation  dans  un  État,  peut  la  répandre 
dans  une  famille.  L'amour,  la  haine,  l'ambition,  la  jalousie  et 
la  vengeance,  empoisonnent  les  sources  du  bonheur  domes- 
tique, comme  celles  du  bonheur  public.  Il  y  a  partout  des 
hommes  colères  comme  Achille,  des  mères  faciles  comme 
Hécube,  des  amantes  faibles  comme  Inès  et  crédules  comme 
Ariane,  ou  emportées  comme  Hermione,  des  amants  capables 
de  tout  dans  la  jalousie  comme  Orosmane  et  Rhadamiste,  et 
furieux  par  excès  d'amour. 

Mais  c'est  faire  injure  au  cœur  humain  et  méconnaître  la 
nature,  que  de  croire  qu'elle  ait  besoin  de  titres  pour  nous 
émouvoir.  Les  noms  sacrés  d'ami,  de  père,  d'amant,  d'époux, 
de  fils,  de  mère,  de  sœur,  d'homme  enfin,  avec  des  mœurs 
intéressantes  :  voilà  les  qualités  pathétiques.  Qu'importe  quel 
est  le  rang,  le  nom,  la  naissance  du  malheureux  que  sa 
complaisance  pour  d'indignes  amis  et  la  séduction  de 
l'exemple  ont  engagé  dans  les  pièges  du  jeu,  et  qui  gémit 
dans  les  prisons,  dévoré  de  remords  et  de  honte?  Si  vous 
demandez  quel  il  est,  je  vous  réponds  :  Il  fut  homme  de 
bien,  et  pour  son  supplice  il  est  époux  et  père  ;  sa  femme 
qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé,  languit,  réduite  à  l'extrême 
indigence,  et  ne  peut  donner  que  des  larmes  à  ses  enfants 
qui  demandent  du  pain.  Cherchez  dans  l'histoire  des  héros 
une  situation  plus  touchante,  plus  morale,  en  un  mot  plus 
tragique  ;  et  au  moment  où  ce  malheureux  s'empoisonne,  au 
moment  où,  après  s'être  empoisonné,  il  apprend  que  le  Ciel 
venait  à  son  secours,  dans  ce  moment  douloureux  et  terrible 
où,  à  l'horreur  de  mourir,  se  joint  le  regret  d'avoir  pu  vivre 
heureux,  dites-moi  ce  qui  manque  à  ce  sujet  pour  être  digne 
de  la  tragédie  1  L'extraordinaire,  le  merveilleux,  me  direz- 
vous.  Et  ne  le  voyez-vous  pas,  ce  merveilleux  épouvantable, 
dans  le  passage  rapide  de  l'honneur  à  l'opprobre,  de  l'inno- 
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ccncc  au  crime,  du  doux  repos  au  désespoir,  en  un  mot,  dans 
l'excès  du  malheur  attiré  par  une  faiblesse?  Quelle  compa- 
raison de  Beverley  avec  Athalie,  du  côté  de  la  pompe  et  de  la 
majesté  du  théâtre  !  mais  aussi  quelle  comparaison  du  côté 
du  pathétique  et  de  la  moralité  ? 

On  a  donné  à  Paris  cette  pièce  anglaise,  et  le  soulèvement 
des  joueurs  a  été  général  contre  le  succès  qu'elle  a  eu.  Les 
femmes  disaient  :  Cela  est  horrible  ;  les  hommes  :  Ce  n'est 
pas  un  joueur.  Non,  ce  n'est  pas  un  joueur  consommé  ;  c'est 
un  joueur  qui  commence  à  l'être,  comme  vous  avez  com- 
mencé, par  complaisance,  sans  passion,  sans  voir  le  danger 
de  céder  à  l'exemple.  Il  s'est  engagé  pas  à  pas,  il  a  perdu 
plus  qu'il  ne  voulait  ;  le  regret,  joint  à  l'espérance,  l'a  fait 
courir  après  son  argent,  façon  de  parler  aussi  commune  que 
l'imprudence  qu'elle  exprime  :  nouvelle  perte,  nouveaux 
regrets,  nouvelle  ardeur  de  regagner  ;  enfin  la  gravité  du 
mal  lui  fait  risquer  le  plus  violent  remède,  et  en  voulant  se 
tirer  de  l'abîme  il  y  est  tombé  jusqu'au  fond.  Cela  est  hor- 
rible, sans  doute  ;  mais  cela  est  très  naturel,  et  peut-être  aussi 
très  commun  ;  et  si  ce  n'est  pas  à  la  passion  invétérée  du 
jeu  que  cet  exemple  peut  être  salutaire,  c'est  du  moins  à  la 
passion  naissante,  et  qui,  faible  encore  et  timide,  n'a  pas 
aliéné  la  raison.  Ce  ne  sera  pas  un  remède,  ce  sera  un 
préservatif. 

La  tragédie  populaire  a  donc  ses  avantages,  comme 
l'héroïque  a  les  siens  :  mais  il  ne  faut  pas  dissimuler  une 
utilité  exclusivement  propre  à  celle-ci  du  côté  des  mœurs. 
Les  rois  ont  de  la  peine  à  concevoir  que  les  malheurs  de  la 
vie  commune  soient  un  exemple  effrayant  pour  eux  ;  ils  ne 
se  reconnaissent  que  dans  leurs  pareils  :  il  leur  faut  donc 
une  tragédie  qui  soit  propre  à  la  royauté  ;  et  celle-ci  est  pour 
eux  une  leçon  d'autant  plus  précieuse,  que  c'est  presque  la 
seule  qu'ils  daignent  recevoir  :  l'attrait  du  plaisir  les  y  engage  ; 
et  comme  elle  n'est  pas  directe,  elle  ne  peut  les  offenser.  Ils 
se  trouvent  comme  invisibles  dans  des  cours  étrangères,  et 
présents  à  ce  qui  se  passe  dans  les  temps  les  plus  reculés. 
C'est  là  que  la  vérité  leur  parle  avec  une  noble  hardiesse  ; 
c'est  là  qu'on  plaide  avec  courage  la  cause  de  l'humanité,  que 
tous  les  droits  sont  mis  dans  la  balance,  que  tous  les  devoirs 
sont  prescrits  et  tous  les  pouvoirs  limités  ;  c'est  là  que  tous 
les  préjugés  d'une  éducation  corruptrice  sont  ébranlés  par 
les  maximes  de  la  nature  et  de  la  raison  ;  c'est  là  que  l'orgueil 
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est  confondu,  la  vainc  gloire  humiliée  ;  c'est  là  que  le  despo- 
tisme impérieux  voit  ses  deuils,  et  l'ambition  ses  naufrages  ; 
c'est  là  que  les  penchants  favoris  d'un  prince  sont  repris 
sans  ménagements,  et  châtiés  dans  ses  pareils  ;  c'est  là  qu'il 
sent  tout  le  danger  des  mouvements  impétueux  d'une  âme  à 
qui  tout  cède,  de  ces  mouvements  dont  un  seul  fait  le  malheur 
de  tout  un  peuple,  quelquefois  la  ruine  ou  la  honte  d'un 
roi;  c'est  là  qu'il  voit  ce  que  jamais  on  n'a  osé  lui  faire  en- 
tendre, que  ses  faiblesses  sont  des  crimes,  et  ses  passions 
des  fléaux  ;  c'est  là  qu'il  apprend  qu'il  est  homme,  qu'il  peut 
avoir  besoin  de  la  pitié  des  hommes,  et  qu'il  aura  toujours 
besoin  de  leur  amour  ;  c'est  enfin  là  qu'il  voit  sans  masque 
le  mensonge,  l'intrigue,  l'adulation  et  les  ressorts  cachés  de 
tous  les  mouvements  qui  s'exécutent  dans  sa  cour.  Ainsi,  par 
un  renversement  assez  singulier,  la  cour  d'un  roi  est  pour  lui 
un  spectacle,  et  la  tragédie  est  le  développement  du  méca 
nisme  qui  le  produit  ;  l'illusion  est  dans  le  palais  et  la  vérité 
sur  la  scène. 

C'est  ce  qui  donnera  toujours  à  la  tragédie  héroïque  une 
grande  prééminence  :  car  il  y  a  mille  façons  de  réprimer  le 
naturel  d'un  peuple,  et  rien  de  plus  rare  que  les  moyens 
d'instruire  et  de  former  les  rois. 
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Claude-Adrien  Helvétius  naquit  à  Paris  en  janvier  1715. 
n  fit  ses  études  chez  les  Jésuites,  puis  il  se  prépara  à  la  car- 
rière des  finances  à  laquelle  son  père  le  destinait  ;  cette 
préparation  ne  l'empêchait  pas  de  s'occuper  de  lettres  et  de 
philosophie,  et  de  mener,  par  surcroit,  une  vie  de  plaisirs.  H 
avait  seulement  vingt-trois  ans  lorsque  ses  parents  obtinrent 
pour  lui  une  place  de  fermier  général.  Les  revenus  considé- 
rables (environ  cent  mille  écus)  que  lui  rapportait  annuel- 
lement cette  fonction  furent  employés  par  Helvétius  partie 
att  remboursement  des  fonds  avancés  au  roi  et  que  ses 
parents  avaient  dû  emprunter  ;  partie  à  faire  le  bien,  car  il 
fut  un  discret  et  très  «  libéral  »  mécène  ;  partie  enfin  à 
s'assurer  une  existence  opulente  et  riche  en  plaisirs.  Helvétius 
était  bien  fait,  il  avait  un  visage  agréable  ;  il  avait  le  don  de 
plaire  aux  femmes.  En  1749  il  acheta  la  charge  de  maitre 
d'hôtel  de  la  reine  Marie  Leczinska.  En  1751,  il  se  démit  de 
celle  de  fermier  général  et  se  maria. 

Il  s'était  de  bonne  heure,  nous  l'avons  dit,  adonné  aux  lettres 
et  à  la  philosophie.  Il  fit  des  vers  :  une  épître  sur  V Amour  de 
réiude,  une  autre  sur  le  Plaisir,  une  autre  sur  la  Paresse  de 
Vorgueil  et  de  l'esprit,  une  autre  sur  les  Arts,  qu'il  soumit  à 
plusieurs  écrivains  et  notamment  à  Voltaire  qui  l'encourageait. 
n  écrivit  ensuite  une  poésie  en  deux  chants  sur  le  Bonheur. 
Mais  la  partie  principale  de  son  œuvre,  ce  sont  ses  deux 
traités  :  le  traité  de  l'Esprit,  qui  parut  en  1758  et  le  traité  de 
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l'Homme  qui  ne  parut  qu'en  1772,  après  la  mort  de  l'auteur. 

Le  livre  de  l'Esprit,  à  son  apparition,  fit  un  bruit  considérable. 
«  Avec  Hobbes  et  La  Rochefoucauld,  dit  M.  A.  Fouillée  (1), 
Helvétius  enseigne  que  l'intérêt  personnel  doit  être  et  est 
réellement  l'unique  mobile  de  nos  actions.  L'égoïsme  trans- 
formé produit  le  monde  moral,  comme  la  sensation  trans- 
formée produit  le  monde  intellectuel,  comme  le  mouvement 
transformé  produit  le  monde  matériel.  La  vraie  morale  n'est 
que  la  physique  des  mœurs.  »  Les  théories  soutenues  dans 
ce  livre  de  philosophie  matérialiste  soulevèrent  de  nombreuses 
indignations.  Le  Dauphin  lui-même  le  dénonça  à  la  reine.  Le 
privilège  qu'on  avait  accordé  au  livre  fut  retiré,  la  vente  en 
fut  interdite.  Helvétius,  surpris  par  une  telle  tempête,  se 
rétracta.  Il  disait  à  la  fin  de  sa  rétractation  : 

«  Je  n'ai  voulu  attaquer  aucune  des  vérités  du  christianisme, 
que  je  professe  sincèrement  dans  toute  la  rigueur  de  ses 
dogmes  et  de  sa  morale,  et  auquel  je  fais  gloire  de  soumettre 
toutes  mes  pensées,  toutes  mes  opinions  et  toutes  les  facultés 
de  mon  être,  certain  que  tout  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  son 
esprit  ne  peut  l'être  à  la  vérité.  Voilà  mes  véritables  senti- 
ments; j'ai  vécu,  je  vivrai,  je  mourrai  avec  eux.  » 

Cependant  il  s'était  promis  de  ne  plus  écrire  ;  mais  l'orage 
passé,  il  reprit  la  plume  et  composa  son  traité  de  l'Homme, 
de  ses  facultés  intellectuelles  et  de  son  éducation,  qui  est 
une  suite  de  l'Esprit  et  dont  la  première  édition  française 
est,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  de  1772.  Helvétius  était, 
mort  à  Paris,  le  26  décembre  1771. 

Bien  que  très  lié  avec  les  Encyclopédistes,  et  assidu  aux 
réunions  du  baron  d'Holbach,  il  ne  collabora  pas  à  V Ency- 
clopédie. Nous  empruntons  les  extraits  qui  suivent  aux  deux 
ouvrages  que  nous  avons  mentionnés. 


(i)  Histoire  de  la  philosophie,  p.  353. 
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LA  SENSIBILITE  PHYSIQUE 
ET  LA  MÉMOIRE  (1) 


Nous  avons  en  nous  deux  facultés,  ou,  si  je  l'ose  dire,  deux 
puissances  passives,  dont  l'existence  est  généralement  et 
distinctement  reconnue. 

L'une  est  la  faculté  de  recevoir  les  impressions  différentes 
que  font  sur  nous  les  objets  extérieurs  :  on  la  nomme  sensi- 
bilité physique. 

L'autre  est  la  faculté  de  conserver  l'impression  que  ces 
objets  ont  faite  sur  nous  :  on  l'appelle  mémoire,  et  la  mémoire 
n'est  autre  chose  qu'une  sensation  continuée,  mais  affaiblie. 

Ces  facultés,  que  je  regarde  comme  les  causes  productrices 
de  nos  pensées,  et  qui  nous  sont  communes  avec  les  animaux, 
ne  nous  fourniraient  cependant  qu'un  très  petit  nombre 
d'idées,  si  elles  n'étaient  jointes  en  nous  à  une  certaine  orga- 
nisation extérieure. 

Si  la  nature,  au  lieu  de  mains  et  de  doigts  flexibles,  eût 
terminé  nos  poignets  par  un  pied  de  cheval,  qui  doute  que 
les  hommes  sans  arts,  sans  habitations,  sans  défense  contre 
les  animaux,  tout  occupés  du  soin  de  pourvoir  à  leur  nour- 
riture et  d'éviter  les  bêtes  féroces,  ne  fussent  encore  errants 
dans  les  forêts  comme  des  troupeaux  fugitifs  ? 

Or,  dans  cette  supposition,  il  est  évident  que  la  police  n'eût, 
dans  aucune  société,  été  portée  au  degré  de  perfection  où 
maintenant  elle  est  parvenue.  Il  n'est  aucune  nation  qui,  en 
fait  d'esprit,  ne  fût  restée  fort  inférieure  à  certaines  nations 
sauvages  qui  n'ont  pas  deux  cents  idées,  deux  cents  mots 
pour  exprimer  leurs  idées,  et  dont  la  langue,  par  conséquent, 
ne  fût  réduite,  comme  celle  des  animaux,  à  cinq  ou  six  sons 
ou  cris,  si  l'on  retranchait  de  cette  même  langue  les  mots 
d'arcs,  de  flèches,  de  filets,  etc.,  qui  supposent  l'usage  de  nos 
mains.  D'où  je  conclus  que,  sans  une  certaine  organisation 

(i)  De  l'Esprit,  I,  i. 
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extérieure,  la  sensibilité  et  la  mémoire  ne  seraient  en  nous 
que  des  facultés  stériles. 


« 
*  * 


Je  ne  m'arrête  donc  pas  davantage  à  cette  question  ;  je 
viens  à  mon  sujet,  et  je  dis  que  la  sensibilité  physique  et  la 
mémoire,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  que  la  sensibilité 
seule  produit  toutes  nos  idées.  En  effet,  la  mémoire  ne  peut 
être  qu'un  des  organes  de  la  sensibilité  physique  :  le  prin- 
cipe qui  sent  en  nous  doit  être  nécessairement  le  principe 
qui  se  ressouvient,  puisque  se  ressouvenir,  comme  je  vais  le 
prouver,  n'est  proprement  que  sentir.  Lorsque,  par  une 
suite  de  mes  idées  ou  par  l'ébranlement  que  certains  sons 
causent  dans  l'organe  de  mon  oreille,  je  me  rappelle  l'image 
d'un  chêne,  alors  mes  organes  intérieurs  doivent  nécessai- 
rement se  trouver  à  peu  près  dans  la  même  situation  où  ils 
étaient  à  la  vue  de  ce  chêne.  Or,  cette  situation  des  organes 
doit  incontestablement  produire  une  sensation  :  il  est  donc 
évident  que  se  ressouvenir,  c'est  sentir.  Ce  principe  posé,  je 
dis  encore  que  c'est  dans  la  capacité  que  nous  avons  d'aper- 
cevoir les  ressemblances  ou  les  différences,  les  convenances 
ou  les  disconvenances  qu'ont  entre  eux  les  objets  divers, 
que  consistent  toutes  les  opérations  de  l'esprit.  Or,  cette 
capacité  n'est  que  la  sensibilité  physique  même  :  tout  se 
réduit  donc  à  sentir. 


...  J'examinerai  maintenant  si  juger  n'est  pas  sentir.  Quand 
je  juge  la  grandeur  ou  la  couleur  des  objets  qu'on  me  présente, 
il  est  évident  que  le  jugement  porté  sur  les  diverses  impres- 
sions que  ces  objets  ont  faites  sur  mes  sens  n'est  proprement 
qu'une  sensation  ;  que  je  puis  dire  également  :  je  Juge  ou  je 
sens  que  de  deux  objets,  l'un,  que  j'appelle  toise,  fait  sur  moi 
une  impression  différente  de  celui  que  j'appelle  pied  ;  que 
la  couleur  que  je  nomme  rouge  agit  sur  moi  différemment  de 
celle  que  je  nomme  jaune  ;  et  j'en  conclus  qu'en  pareil  cas 
juger  n'est  jamais  que  sentir.  Mais,  dira-t-on,  supposons 
qu'on  veuille  savoir  si  la  force  est  préférable  à  la  grandeur 
du  corps,  peut-on  assurer  qu'alors  ja^er  soit  sentir  ?  —  Oui, 
répondrai-je  :  car,  pour  porter  un  jugement  sur  ce  sujet,  ma 
mémoire  doit  »iie  tracer  successivement  les  tableaux  des 
situations  différentes  où  je  puis  me  trouver  le  plus  commu- 
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nément  dans  le  cours  de  ma  vie.  Or,  juger,  c'est  voir  dans 
ces  divers  tableaux,  que  la  force  me  sera  plus  souvent  utile 
que  la  grandeur  du  corps,  —  Mais,  répliquera-t-on,  lorsqu'il 
s'agit  de  juger  si,  dans  un  roi,  la  justice  est  préférable  à  la 
bonté,  peut-on  imaginer  qu'un  jugement  ne  soit  alors  qu'une 
sensation  ? 

Cette  opinion,  sans  doute,  a  d'abord  l'air  d'un  paradoxe  : 
cependant,  pour  en  prouver  la  vérité,  supposons  dans  un 
homme  la  connaissance  de  ce  qu'on  appelle  le  bien  et  le 
mal,  et  que  cet  homme  sache  encore  qu'une  action  est  plus 
ou  moins  mauvaise,  selon  qu'elle  nuit  plus  ou  moins  au 
bonheur  de  la  société.  Dans  cette  supposition,  quel  art  doit 
employer  le  poète  ou  l'orateur,  pour  faire  plus  vivement 
apercevoir  que  la  justice,  préférable,  dans  un  roi,  à  la  bonté, 
conserve  à  l'état  plus  de  citoyens  ? 

L'orateur  présentera  trois  tableaux  à  l'imagination  de  ce 
même  homme  :  dans  l'un,  il  lui  peindra  le  roi  juste  qui  con- 
damne et  fait  exécuter  un  criminel  ;  dans  le  second,  le  roi 
bon  qui  fait  ouvrir  le  cachot  de  ce  même  criminel,  et  lui 
détache  ses  fers  ;  dans  le  troisième,  il  représentera  ce  même 
criminel,  qui,  s'armant  de  son  poignard  au  sortir  de  son 
cachot,  court  massacrer  cinquante  citoyens  :  or,  quel  homme, 
à  la  vue  de  ces  trois  tableaux,  ne  sentira  pas  que  la  justice, 
qui,  par  la  mort  d'un  seul,  prévient  la  mort  de  cinquante 
hommes,  est,  dans  un  roi,  préférable  à  la  bonté  ?  Cependant 
ce  jugement  n'est  réellement  qu'une  sensation. 

En  effet,  si,  par  l'habitude  d'unir  certaines  idées  à  certains 
mots,  on  peut,  comme  l'expérience  le  prouve,  en  frappant 
l'oreille  de  certains  sons,  exciter  en  nous  à  peu  près  les 
mêmes  sensations  qu'on  éprouverait  à  la  présence  même  des 
objets  ;  il  est  évident  qu'à  l'exposé  de  ces  trois  tableaux, 
juger  que,  dans  un  roi,  la  justice  est  préférable  à  la  bonté, 
c'est  sentir  et  voir  que,  dans  le  premier  tableau,  on  n'immole 
qu'un  citoyen,  et  que,  dans  le  troisième,  on  en  massacre 
cinquante  :  d'où  je  conclus  que  tout  jugement  n'est  qu'une 
sensation. 
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DE  L'IGNORANCE  (1) 


Nous  nous  trompons  lorsque,  nous  établissant  juges  sur 
une  matière,  notre  mémoire  n'est  point  chargée  de  tous  les 
faits  de  la  comparaison  desquels  dépend,  en  ce  genre,  la 
justesse  de  nos  décisions.  Ce  n'est  pas  que  chacun  n'ait  l'esprit 
juste  :  chacun  voit  bien  ce  qu'il  voit  ;  mais  personne  ne  se 
défiant  assez  de  son  ignorance,  on  croit  trop  facilement  que 
ce  que  l'on  voit  dans  un  objet  est  tout  ce  que  l'on  y  peut 
voir. 

Dans  les  questions  un  peu  difficiles,  l'ignorance  doit  être 
regardée  comme  la  principale  cause  de  nos  erreurs. 


DE  LA  LIBERTÉ    (2) 


Quelles  disputes  n'a  point  occasionnées  le  mot  de  liberté, 
disputes  qu'on  eût  facilement  terminées,  si  tous  les  hommes, 
aussi  amis  de  la  liberté  que  le  Père  Malebranche,  fussent 
convenus,  comme  cet  habile  théologien  dans  sa  Prémonition 
physique,  que  la  liberté  était  un  mystère.  «  Lorsqu'on  me 
pousse  sur  cette  question,  dit-il,  je  suis  forcé  de  m'arrèter 
tout  court.  » 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  se  former  une  idée  nette  du 
mot  de  liberté,  pris  dans  une  signification  commune.  L'homme 
libre  est  l'homme  qui  n'est  ni  chargé  de  fers,  ni  détenu  dans 
les  prisons,  ni  intimidé,  comme  l'esclave,  par  la  crainte  des 
châtiments  :  en  ce  sens,  la  liberté  de  l'homme  consiste  dans 
l'exercice  libre  de  sa  puissance  :  je  dis  de  sa  puissance, 
parce  qu'il  serait  ridicule  de  prendre  pour  une  non-liberté 
l'impuissance  où  nous  sommes  de  percer  la  nue  comme 
l'aigle,  de  vivre  sous  les  eaux  comme  la  baleine,  et  de  nous 
faire  roi,  pape  ou  empereur. 


(i)  De  l'Esprit,  I,  m. 
(2)  Ibid.,  I,  IV. 
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On  a  donc  une  idée  bien  nette  de  ce  mot  de  liberté,  pris 
dans  une  signification  commune.  Il  n'en  est  pas  ainsi  lors- 
qu'on applique  ce  mot  de  liberté  à  la  volonté.  Que  serait-ce 
alors  que  la  liberté  ?  On  ne  pourrait  entendre,  par  ce  mot, 
que  le  pouvoir  libre  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir  une 
chose  ;  mais  ce  pouvoir  supposerait  qu'il  peut  y  avoir  des 
volontés  sans  motifs,  et  par  conséquent  des  effets  sans  cause. 
n  faudrait  donc  que  nous  pussions  également  nous  vouloir  du 
bien  et  du  mal  ;  supposition  absolument  impossible.  En  effet, 
si  le  désir  de  plaire  est  le  principe  de  toutes  nos  pensées  et 
de  toutes  nos  actions,  si  tous  les  hommes  tendent  continuel- 
lement vers  leur  bonheur  réel  ou  apparent,  toutes  nos 
volontés  ne  sont  donc  que  l'effet  de  cette  tendance.  Or,  tout 
effet  est  nécessaire.  En  ce  sens,  on  ne  peut  donc  attacher  une 
idée  nette  à  ce  mot  de  liberté.  Mais,  dira-t-on,  si  l'on  est 
nécessité  à  poursuivre  le  bonheur  partout  où  on  l'aperçoit, 
du  moins  sommes-nous  libres  sur  le  choix  des  moyens  que 
nous  employons  pour  nous  rendre  heureux  ?  Oui,  répondrai- 
je,  mais  libre  n'est  alors  qu'un  synonyme  d'éclairé,  et  l'on 
ne  fait  que  confondre  ces  deux  notions  :  selon  qu'un  homme 
saura  plus  ou  moins  de  procédure  et  de  jurisprudence,  qu'il 
sera  conduit  dans  ses  affaires  par  un  avocat  plus  ou  moins 
habile,  il  prendra  un  parti  meilleur  ovi  moins  bon  ;  mais, 
quelque  parti  qu'il  prenne,  le  désir  de  son  bonheur  le  forcera 
toujours  de  choisir  le  parti  qui  lui  paraîtra  le  plus  conve- 
nable à  ses  intérêts,  ses  goûts,  ses  passions,  et  enfin  à  ce 
qu'il  regarde  comme  son  bonheur. 

Comment  pourrait-on  philosophiquement  expliquer  le 
problème  de  sa  liberté  ?  Si,  comme  Locke  l'a  prouvé,  nous 
sommes  disciples  des  amis,  des  parents,  des  lectures,  et  enfin 
de  tous  les  objets  qui  nous  environnent,  il  faut  que  toutes 
nos  pensées  et  nos  volontés  soient  des  effets  immédiats,  ou 
des  suites  nécessaires  des  impressions  que  nous  avons  reçues. 

On  ne  peut  donc  se  former  aucune  idée  de  ce  mot  de 
liberté,  appliqué  à  la  volonté  ;  il  faut  la  considérer  comme 
un  mystère,  s'écrier  avec  saint  Paul  :  O  altitudo  !  convenir 
que  la  théologie  seule  peut  discourir  sur  une  pareille  matière, 
et  qu'un  traité  philosophique  de  la  liberté  ne  serait  qu'un 
traité  des  effets  sans  cause. 
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DE  LA  MORALE  (1) 


Si  la  morale  a,  jusqu'à  présent,  peu  contribué  au  bon- 
heur de  l'humanité,  ce  n'est  pas  qu'à  d'heureuses  expressions, 
à  beaucoup  d'élégance  et  de  netteté,  plusieurs  moralistes 
n'aient  joint  beaucoup  de  profondeur  d'esprit  et  d'élévation 
d'âme  :  mais,  quelque  supérieurs  qu'aient  été  ces  moralistes, 
il  faut  convenir  qu'ils  n'ont  pas  assez  souvent  regardé  les 
différents  vices  des  nations  comme  des  dépendances  néces- 
saires de  la  différente  forme  de  leur  gouvernement  :  ce  n'est 
cependant  qu'en  considérant  la  morale  de  ce  point  de  vue 
qu'elle  peut  devenir  réellement  utile  aux  hommes.  Qu'ont 
produit,  jusqu'aujourd'hui,  les  plus  belles  maximes  de  morale? 
Elles  ont  corrigé  quelques  particuliers  des  défauts  que,  peut- 
être,  ils  se  reprochaient  ;  d'ailleurs,  elles  n'ont  produit  aucun 
changement  dans  les  mœurs  des  nations.  Quelle  en  est  la 
cause?  C'est  que  les  vices  d'un  peuple  sont,  si  j'ose  le  dire, 
toujours  cachés  au  fond  de  sa  législation  :  c'est  là  qu'il  faut 
fouiller,  pour  arracher  la  racine  productrice  de  ses  vices.  Qm 
n'est  doué  ni  des  lumières  ni  du  courage  nécessaires  pour 
l'entreprendre,  n'est,  en  ce  genre,  de  presque  aucune  utilité  à 
l'univers.  Vouloir  détruire  des  vices  attachés  à  la  législation 
d'un  peuple,  sans  faire  aucun  changement  dans  cette  législa- 
tion, c'est  prétendre  à  l'impossible,  c'est  rejeter  les  consé- 
quences justes  des  principes  qu'on  admet. 

Qu'espérer  de  tant  de  déclamations  contre  la  fausseté  des 
femmes,  si  ce  vice  est  l'effet  nécessaire  d'une  contradiction 
entre  les  désirs  de  la  nature  et  les  sentiments  que,  par  les 
lois  et  la  décence,  les  femmes  sont  contraintes  d'affecter  ? 

Dans  le  Malabar,  à  Madagascar,  si  toutes  les  femmes  sont 
vraies  c'est  qu'elles  y  satisfont,  sans  scandale,  toutes  leurs 
fantaisies,  qu'elles  ont  mille  galants,  et  ne  se  déterminent  au 
choix  d'un  époux  qu'après  des  essais  répétés.  Il  en  est  de 
même  des  sauvages  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  ces  peuples  où 
les  parentes  du  grand  soleil,  les  princesses  du  sang,  peuvent, 
lorsqu'elles  se  dégoûtent  de  leurs  maris,  les  répudier  pour  en 

(I)  De  l'Esprit,  II,  xv. 
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épouser  d'autres.  En  de  tels  pays,  on  ne  trouve  point  de 
femmes  fausses,  parce  qu'elles  n'ont  aucun  intérêt  de  l'être. 

Je  ne  prétends  pas  inférer  de  ces  exemples  qu'on  doive 
introduire  chez  nous  de  pareilles  mœurs.  Je  dis  seulement 
qu'on  ne  peut  raisonnablement  reprocher  aux  femmes  une 
fausseté  dont  la  décence  et  les  lois  leur  font,  pour  ainsi  dire, 
une  nécessité  ;  et  qu'enfin  l'on  ne  change  point  les  effets  en 
laissant  subsister  les  causes.  ^  i 

Prenons  la  médisance  pour  second  exemple.  La  médisance 
est,  sans  doute,  un  vice  :  mais  c'est  un  vice  nécessaire  ;  parce 
qu'en  tous  pays  où  les  citoyens  n'auront  point  de  part  au 
maniement  des  affaires  publiques,  ces  citoyens,  peu  intéres- 
sés à  s'instruire,  doivent  croupir  dans  une  honteuse  paresse. 
Or,  s'il  est,  dans  ce  pays,  de  mode  et  d'usage  de  se  jeter  dans 
le  monde,  et  du  bon  air  d'y  parler  beaucoup,  l'ignorant,  ne 
pouvant  parler  de  choses,  doit  nécessairement  parler  des  per- 
sonnes. Tout  panégyrique  est  ennuyeux,  et  toute  satire 
agréable  ;  sous  peine  d'être  ennuyeux,  l'ignorant  est  donc 
forcé  d'être  médisant.  On  ne  peut  donc  détruire  ce  vice  sans 
anéantir  la  cause  qui  le  prodmt,  sans  arracher  les  citoyens  à 
la  paresse,  et,  par  conséquent,  sans  changer  la  forme  du  gou- 
vernement. 

Pourquoi  l'hOmme  d'esprit  est-U  ordinairement  moins  tra- 
cassier,  ^dans  les  sociétés  particulières,  que  l'homme  du 
monde?  C'est  que  le  premier,  occupé  de  plus  grands  objets, 
ne  parle  communément  des  personnes  qu'autant  qu'elles  ont, 
comme  les  grands  hommes,  un  rapport  immédiat  avec  les 
grandes  choses  ;  c'est  que  l'homme  d'esprit,  qui  ne  médit 
jamais  que  pour  se  venger,  médit  très  rarement,  lorsque 
l'homme  du  monde,  au  contraire,  est  presque  toujours  obligé 
de  médire  pour  parler. 

Ce  que  je  dis  de  la  médisance,  je  le  dis  du  libertinage, 
contre  lequel  les  moralistes  se  sont  toujours  si  violemment 
déchaînés.  Le  libertinage  est  trop  généralement  reconnu  pour 
être  une  suite  nécessaire  du  luxe,  pour  que  je  m'arrête  à  le 
prouver.  Or,  si  le  luxe,  comme  je  suis  fort  éloigné  de  le  penser, 
mais  comme  on  le  croit  communément,  est  très  utile  à  l'État  ; 
si,  comme  il  est  facile  de  le  montrer,  l'on  ne  peut  étouffer  le 
goût,  et  réduire  les  citoyens  à  la  pratique  des  lois  somptuaires, 
sans  changer  la  forme  du  gouvernement  ;  ce  ne  serait  donc 
qu'après  quelques  réformes  en  ce  genre  qu'on  pourrait  se 
flatter  d'éteindre  ce  goût  du  libertinage. 
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Toute  déclamation  sur  ce  sujet  est,  théologiquement,  mais 
non  politiquement,  bonne.  L'objet  que  se  proposent  la  poli- 
tique et  la  législation  est  la  grandeur  et  la  félicite  temporelle 
des  peuples  :  or,  relativement  à  cet  objet,  je  dis  que,  si  le 
luxe  est  réellement  utile  à  la  France,  il  serait  ridicule  d'y 
vouloir  introduire  une  rigidité  de  mœurs  incompatible  avec 
le  goût  du  luxe.  Nulle  proportion  entre  les  avantages  que  le 
commerce  et  le  luxe  procurent  à  l'État,  constitué  comme  il 
l'est  (avantages  auxquels  il  faudrait  renoncer  pour  en  bannir 
le  libertinage),  et  le  mal  infiniment  petit  qu'occasionne 
l'amour  des  femmes.  C'est  se  plaindre  de  trouver  dans  une 
mine  riche  quelques  paillettes  de  cuivre  mêlées  à  des  veines 
d'or.  Partout  où  le  luxe  est  nécessaire,  c'est  une  inconsé- 
quence politique  que  de  regarder  la  galanterie  comme  un 
vice  moral  :  et  si  l'on  veut  lui  conserver  le  nom  de  vice,  il 
faut  alors  convenir  qu'il  en  est  d'utiles  dans  certains  siècles 
et  certains  pays,  et  que  c'est  au  limon  du  Nil  que  l'Egypte 
doit  sa  fertilité. 

En  effet,  qu'on  examine  politiquement  la  conduite  des 
femmes  galantes,  on  verra  que,  blâmables  à  certains  égards, 
elles  sont,  à  d'autres,  fort  utiles  au  public  ;  qu'elles  font,  par 
exemple,  de  leurs  richesses  un  usage  communément  plus 
avantageux  à  l'état  que  les  femmes  les  plus  sages.  Le  désir 
de  plaire,  qui  conduit  la  femme  galante  chez  le  rubanier, 
chez  le  marchand  d'étoffes  ou  de  modes,  lui  fait  non  seule- 
ment arracher  une  infinité  d'ouvriers  à  l'indigence,  où  les 
réduirait  la  pratique  des  lois  somptuaii-es,  mais  lui  inspire 
encore  les  actes  de  la  charité  la  plus  éclairée.  Dans  la  suppo- 
sition que  le  luxe  soit  utile  à  une  nation,  ne  sont-ce  pas  les 
femmes  galantes  qui,  en  excitant  l'industrie  des  artisans  du 
luxe,  les  rendent  de  jour  en  jour  plus  utiles  à  l'État  ?  Les 
femmes  sages,  en  faisant  des  largesses  à  des  mendiants  ou  à 
des  criminels,  sont  donc  moins  bien  conseillées  par  leurs 
directeurs  que  les  femmes  galantes  par  le  désir  de  plaire  ; 
celles-ci  nourrissent  des  citoyens  utiles  ;  et  celles-là  des  hommes 
inutiles,  ou  même  les  ennemis  de  cette  nation. 

Il  suit  de  ce  que  je  viens  de  dire  qu'on  ne  peut  se  flatter 
de  faire  aucun  changement  dans  les  idées  d'un  peuple, 
qu'après  en  avoir  fait  dans  sa  législation  ;  que  c'est  par  la 
réforme  des  lois  qu'il  faut  commencer  la  réforme  des  mœurs  ; 
que  des  déclamations  contre  un  vice  utile,  dans  la  forme 
actuelle  d'un  gouvernement,  seraient  politiquement  nuisibles, 
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si  elles  n'étaient  vaines  ;  mais  elles  le  seront  toujours,  parce 
que  la  masse  d'une  nation  n'est  jamais  remuée  que  par  la 
force  des  lois. 


Je  dis  que  tous  les  hommes  ne  tendent  qu'à  leur  bonheur  ; 
qu'on  ne  peut  les  soustraire  à  cette  tendance  ;  qu'il  serait 
inutile  de  l'entreprendre,  et  dangereux  d'y  réussir  ;  que,  par 
conséquent,  l'on  ne  peut  les  rendre  vertueux  qu'en  unissant 
l'intérêt  personnel  à  l'intérêt  général.  Ce  principe  posé,  il  est 
évident  que  la  morale  n'est  qu'une  science  frivole,  si  l'on  ne 
la  confond  avec  la  politique  et  la  législation  :  d'où  je  conclus 
que,  pour  se  rendre  utile  à  l'univers,  les  philosophes  doivent 
considérer  les  objets  du  point  de  vue  d'où  le  législateur  les 
contemple.  Sans  être  armés  du  même  pouvoir,  ils  doivent 
être  animés  du  même  esprit.  C'est  au  moraliste  d'indiquer  les 
lois,  dont  le  législatem*  assure  l'exécution  par  l'apposition  du 
sceau  de  sa  puissance. 

Parmi  les  moralistes,  il  en  est  peu,  sans  doute,  qui  soient 
assez  fortement  frappés  de  cette  vérité  ;  parmi  ceux  même 
dont  l'esprit  est  fait  pour  atteindre  aux  plus  hautes  idées,  il 
en  est  qui,  dans  l'étude  de  la  morale  et  les  portraits  qu'ils 
font  des  vices,  ne  sont  animés  que  par  des  intérêts  personnels 
et  des  haines  particulières.  Ils  ne  s'attachent,  en  conséquence, 
qu'à  la  peinture  des  vices  incommodes  dans  la  société  ;  et 
leur  esprit  qui,  peu  à  peu,  se  resserre  dans  le  cercle  de  leur 
intérêt,  n'a  bientôt  plus  la  force  nécessaire  pour  s'élever  jus- 
qu'aux grandes  idées.  Dans  la  science  de  la  morale,  souvent 
l'élévation  de  l'esprit  tient  à  l'élévation  de  l'âme.  Pour  saisir 
en  ce  genre  les  vérités  réellement  utiles  aux  hommes,  il  faut 
être  échauffé  de  la  passion  du  bien  en  général  ;  et  malheureu- 
sement, en  morale  comme  en  religion,  il  est  beaucoup  d'hypo- 
crites. 


DU  DESPOTISME  (1) 

Je  distinguerai  d'abord  deux  espèces  de  despotisme  :  l'un 
qui  s'établit  tout  à  coup  par  la  force  des  armes  sur  une  nation 

(i)  De  l'Esprit,  III,  xvm. 
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vertueuse,  qui  le  souffre  impatiemment.  Cette  nation  est  com- 
parable au  chêne  plié  avec  effort,  et  dont  l'élasticité  brise 
bientôt  les  câbles  qui  le  courbaient.  La  Grèce  en  fournit  mille 
exemples. 

L'autre  est  fondé  par  le  temps,  le  luxe  et  la  mollesse.  La 
nation  chez  laquelle  il  s'établit  est  comparable  à  ce  même 
chêne,  qui,  peu  à  peu  courbé,  perd  insensiblement  le  ressort 
nécessaire  pour  se  redresser.  C'est  de  cette  dernière  espèce 
de  despotisme  dont  il  s'agit  dans  ce  chapitre. 

Chez  les  peuples  soumis  à  cette  forme  de  gouvernement, 
les  hommes  en  place  ne  peuvent  avoir  aucune  idée  nette  de 
la  justice  ;  ils  sont,  à  cet  égard,  plongés  dans  la  plus  profonde 
ignorance.  En  effet,  quelle  idée  de  justice  pourrait  se  former 
un  visir  ?  Il  ignore  qu'il  est  un  bien  public  :  sans  cette 
connaissance,  cependant,  on  erre  çà  et  là  sans  guide  ;  les 
idées  du  juste  et  de  l'injuste,  reçues  dans  la  première  jeu- 
nesse, s'obscurcissent  insensiblement,  et  disparaissent  enfin 
entièrement. 

Mais,  dira-t-on,  qui  peut  dérober  cette  connaissance  aux 
visirs  ?  Et  comment,  répondrai- je,  l'acquerraient-ils  dans  ces 
^ays  despotiques  où  les  citoyens  n'ont  nulle  part  au  manie- 
ment des  affaires  publiques  ;  où  l'on  voit  avec  chagrin  qui- 
conque tourne  ses  regards  sur  les  malheurs  de  la  patrie  ;  où 
l'intérêt  mal  entendu  du  sultan  se  trouve  en  opposition  avec 
l'intérêt  de  ses  sujets  ;  où,  servir  le  prince,  c'est  trahir  sa 
nation  ?  Pour  être  juste  et  vertueux,  il  faut  savoir  quels  sont 
les  devoirs  du  prince  et  des  sujets  ;  étudier  les  engagements 
réciproques  qui  lient  ensemble  tous  les  membres  de  la 
société,  La  justice  n'est  autre  chose  que  la  connaissance  pro- 
fonde de  ces  engagements.  Pour  s'élever  à  cette  connaissance, 
il  faut  penser  :  or,  quel  homme  ose  penser,  chez  un  peuple 
soumis  au  pouvoir  arbitraire  ?  La  paresse,  l'inutilité,  l'inha- 
bitude,  et  même  le  danger  de  penser  en  entraîne  bientôt 
l'impuissance.  L'on  pense  peu  dans  les  pays  où  l'on  tait  ses 
pensées.  En  vain  dirait-on  qu'on  s'y  tait  par  prudence,  pour 
faire  accroire  qu'on  n'en  pense  pas  moins  :  il  est  certain 
qu'on  n'en  pense  pas  plus,  et  que  jamais  les  idées  nobles  et 
courageuses  ne  s'engendrent  dans  les  têtes  soumises  au  des- 
potisme. 

Dans  ces  gouvernements,  l'on  n'est  jamais  animé  que  de 
cet  esprit  d'égoïsme  et  de  vertige  qui  annonce  la  destruction 
des  empires.  Chacun,  tenant  les  yeux  fixés  sur  son  intérêt 
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particulier,  ne  les  détourne  jamais  sur  l'intérêt  général.  Les 
peuples  n'ont  donc,  en  ces  pays,  aucune  idée  ni  du  bien 
public,  ni  des  devoirs  des  citoyens.  Les  visirs,  tirés  du  corps 
de  cette  même  nation,  n'ont  donc,  en  entrant  en  place, 
aucun  principe  d'administration  ni  de  justice  ;  c'est  donc  pour 
faire  leur  cour,  pour  partager  la  puissance  du  souverain,  et 
non  pour  faire  le  bien,  qu'ils  recherchent  les  grandes  places. 

Mais,  en  les  supposant  même  animés  du  désir  du  bien,  pour 
le  faire,  il  faut  s'éclairer  :  et  les  visirs,  nécessairement  em- 
portés par  les  intrigues  du  sérail,  n'ont  pas  le  loisir  de  mé- 
diter. 

D'ailleurs,  pour  s'éclairer,  jl  faut  s'exposer  à  la  fatigue  de 
l'étude  et  de  la  méditation  :  et  quel  motif  les  y  pourrait 
engager  ?  Ils  n'y  sont  pas  même  excités  par  la  crainte  de  la 
censure. 

Si  l'on  peut  comparer  les  petites  choses  aux  grandes,  qu'on 
se  représente  l'état  de  la  république  des  lettres.  Si  l'on  en 
bannissait  les  critiques,  ne  sent-on  pas  qu'affranchi  de  la 
crainte  salutaire  de  la  censure,  qui  force  maintenant  un 
auteur  à  soigner,  à  perfectionner  ses  talents,  ce  même  auteur 
ne  présenterait  plus  au  public  que  des  ouvrages  négligés  et 
imparfaits  ?  Voilà  précisément  le  cas  où  se  trouvent  les 
visirs  ;  c'est  la  raison  pour  laquelle  ils  ne  donnent  aucune 
attention  à  l'administration  des  affaires,  et  ne  doivent,  en 
général,  jamais  consulter  les  gens  éclairés. 


DE  LA  TOLÉRANCE  (1) 


Une  religion  intolérante,  une  religion  dont  le  culte  exige 
une  dépense  considérable,  est,  sans  contredit,  une  religion 
nuisible.  Il  faut  qu'à  la  longue  son  intolérance  dépeuple  l'em- 
pire, et  que  son  culte  trop  coûteux  le  ruine.  Il  est  des 
royaumes  catholiques  où  l'on  compte  à  peu  près  quinze 
mille  couvents,  douze  mille  prieurés,  quinze  mille  chapelles, 
treize  cents  abbayes,  quatre-vingt-dix  miUe  prêtres  employés 
à  desservir  quarante-cinq  mille  paroisses  ;  où  l'on  compte,  en 
outre,  une  infinité  d'abbés,  de  séminaristes  et  d'ecclésiastiques 

(i)  De  l'Homme,  I,  xrv-. 
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de  toute  espèce.  Leur  nombre  total  compose  au  moins  celui 
de  trois  cent  mille  hommes.  Leur  dépense  suffirait  à  l'en- 
tretien d'une  marine  et  d'une  armée  de  terre  formidable. 
Une  religion,  aussi  à  charge  à  un  état,  ne  peut  être  longtemps 
la  religion  d'un  empire  éclairé  et  policé.  Un  peuple  qui  s'y 
soumet  ne  travaille  plus  que  pour  l'entretien  du  luxe  et  de 
l'aisance  des  prêtres,  et  chacun  des  citoyens  n'est  qu'un  serf 
L  du  sacerdoce. 

Pour  être  bonne,  il  faut  qu'une  religion  soit  et  peu  coûteuse 
et  tolérante.  Il  faut  que  son  clergé  ne  puisse  rien  sur  le  citoyen. 
La  crainte  du  prêtre  dégrade  l'esprit  et  l'âme,  abrutit  l'un, 
avilit  l'autre.  Armera-t-on  toujours  d'un  glaive  les  ministres 
des  autels  ?  ignore-t-on  les  barbaries  commises  par  leur  into- 
lérance ?  que  de  sang  répandu  par  elle  !  la  terre  en  est  encore 
abreuvée.  Pour  assurer  la  paix  des  nations,  ce  n'est  point 
assez  de  la  tolérance  civile.  L'ecclésiastique  doit  concourir 
a;ii  même  but.  Tout  dogme  est  un  germe  de  discorde  et  de 
crime  jeté  entre  les  hommes.  Quelle  est  la  religion  vraiment 
tolérante?  celle,  ou  qui  n'a,  comme  la  païenne,  aucun  dogme, 
ou  qui  se  réduit,  comme  celle  des  philosophes,  à  une  morale 
saine  et  élevée,  qui,  sans  doute,  sera  un  jour  la  religion  de 
l'univers. 

Il  faut,  de  plus,  qu'une  religion  soit  douce  et  humaine  ;  que 
ses  cérémonies  n'aient  rien  de  triste  et  de  sévère  ;  qu'elle 
présente  partout  des  spectacles  pompeux  et  des  fêtes  agréa- 
bles ;  que  son  culte  excite  des  passions,  mais  des  passions 
dirigées  au  bien  général  ;  la  religion  qui  les  étouffe  produit 
des  Talapoins,  des  Bonzes,  des  Bramines,  et  jamais  de  héros, 
d'hommes  illustres  et  de  grands  citoyens. 

Une  religion  est-elle  gaie  ?  sa  gaieté  suppose  une  noble 
confiance  dans  la  bonté  de  l'Être  suprême.  Pourquoi  en  faire 
un  tyran  oriental,  lui  faire  punir  des  fautes  légères  par  des 
châtiments  éternels  ?  Pourquoi  mettre  ainsi  le  nom  de  la 
divinité  au  bas  du  portrait  du  diable  ?  Pourquoi  comprimer 
les  âmes  sous  le  poids  de  la  crainte,  briser  leurs  ressorts,  et 
d'un  adorateur  de  Jésus  faire  un  esclave  vil  et  pusillanime  ? 
Ce  sont  les  méchants  qui  peignent  Dieu  méchant.  Qu'est-ce 
que  lenr  dévotion  ?  un  voile  à  leurs  crimes. 

Unt  religion  s'écarte  du  but  politique  qu'elle  se  propose, 
lorsque  l'homme  juste,  humain  envers  ses  semblables;  lorsque 
l'homme  distingué  par  ses  talents  et  ses  vertus  n'est  point 
assuré  de  la  faveur  du  ciel  ;  lorsqu'un  désir  momentané,  un 

118  = 


mouvement  de  colère,   ou   l'omission  d'une  messe   peut   à 
jamai»  l'en  priver. 


L'ESPRIT  (1) 


L'esprit  n'est  autre  chose  qu'un  assemblage  d'idées  et  de 
combinaisons  nouvelles.  Si  l'on  avait  fait,  en  un  genre,  toutes 
les  combinaisons  possibles,  l'on  n'y  pourrait  plus  porter  ni 
invention  ni  esprit  ;  l'on  pourrait  être  savant  eu  ce  genre, 
mais  non  pas  spirituel.  Il  est  donc  évident  que,  s'il  ne  restait 
plus  de  découvertes  à  faire  en  aucun  genre,  alors  tout  serait 
science,  et  l'esprit  serait  impossible  ;  on  aurait  remonté 
jusqu'aux  principes  des  choses.  Une  fois  parvenus  à  des  prin- 
cipes généraux  et  simples,  la  science  des  faits  qui  nous  y 
auraient  élevés  ne  serait  plus  qu'une  science  futile,  et  toutes 
les  bibliothèques,  où  ces  faits  sont  renfermés,  deviendraient 
inutiles.  Alors,  de  tous  les  matériaux  de  la  politique  et  de  la 
législation,  c'est-à-dire  de  toutes  les  histoires,  on  aurait  extrait, 
par  exemple,  le  petit  nombre  de  principes  qui,  propres  à 
maintenir  entre  les  hommes  le  plus  d'égalité  possible, 
donneraient  un  jour  naissance  à  la  meilleure  forme  du  gouver- 
nament.  Il  en  serait  de  même  de  la  physique,  et  généra- 
lement de  toutes  les  sciences.  Alors  l'esprit  humain,  épars 
dans  une  infinité  d'ouvrages  divers,  serait,  par  une  main 
habile,  concentré  dans  un  petit  volume  de  principes  ;  à  peu 
près  comme  les  esprits  des  fleurs,  qui  couvrent  de  vastes 
plaines,  sont,  par  l'art  du  chimiste,  facilement  concentrés  dans 
un  vase  d'essence. 

L'esprit  humain,  à  la  vérité,  est,  en  tout  genre,  fort  loin  du 
terme  que  je  suppose.  Je  conviens  que  nous  ne  serons  pas 
sitôt  réduits  à  la  triste  nécessité  de  n'être  que  savants  ;  et 
qu'enfin,  grâce  à  l'ignorance  humaine,  il  nous  sera  longtemps 
permis  d'avoir  de  l'esprit. 


(I)  De  l'Homme,  IV. 

—  119 


LES  ENCYCLOPEDISTES 


AVANTAGES  DE  L'ÉDUCATION  PUBLIQUE 
SUR  L'ÉDUCATION  DOMESTIQUE  (1) 


Le  premier  de  ces  avantages  est  la  salubrité  du  lieu  où  la 
jeunesse  peut  recevoir  ses  instructions.  Dans  l'éducation 
domestique,  l'enfant  habite  la  maison  paternelle  ;  et  cette 
maison  dans  les  grandes  villes  est  souvent  petite  et  malsaine . 
Dans  l'éducation  publique,  au  contraire,  cette  maison  édifiée 
à  la  campagne  peut  être  bien  aérée.  Son  vaste  emplacement 
permet  à  la  jeunesse  tous  les  exercices  propres  à  fortifier 
son  corps  et  sa  santé. 

Le  second  avantage  est  la  rigidité  de  la  règle.  La  règle 
n'est  jamais  aussi  exactement  observée  dans  la  maison  pater- 
nelle que  dans  une  maison  d'instruction  publique.  Tout  dans 
un  collège  es>t  soumis  à  l'heure.  L'horloge  y  commande  aux 
maîtres,  aux  domestiques  ;  elle  y  fixe  la  durée  des  repas, 
des  études  et  des  récréations  ;  l'horloge  y  maintient  l'ordre. 
Sans  ordre,  point  d'études  suivies  ;  l'ordre  allonge  les  jours  : 
le  désordre  les  raccourcit. 

Le  troisième  avantage  est  l'émulation  qu'elle  inspire.  Les 
principaux  moteurs  de  la  première  jeunesse  sont  la  crainte 
et  l'émulation.  L'émulation  est  produite  par  la  comparaison 
qu'on  fait  de  soi  avec  un  grand  nombre  d'autres.  De  tous  les 
moyens  d'exciter  l'amour  des  talents  et  des  vertus,  ce  dernier 
est  le  plus  sûr.  Or,  l'enfant  n'est  point  dans  la  maison  pater- 
nelle à  portée  de  faire  cette  comparaison,  et  son  instruction 
en  est  d'autant  moins  bonne. 

Le  quatrième  avantage  est  l'intelligence  des  instituteurs. 
Parmi  les  hommes,  par  conséquent,  parmi  les  pères,  il  en  est 
de  stupides  et  d'éclairés.  Les  premiers  ne  savent  quelle  ins- 
truction donner  à  leurs  fils.  Les  seconds  le  savent  :  mais  ils 
ignorent  la  manière  dont  ils  doivent  leur  présenter  leurs 
idées  pour  leur  en  faciliter  la  conception.  C'est  une  connais- 
sance pratique  qui,  bientôt  acquise  dans  les  collèges,  soit  par 
sa  propre  expérience,  soit  par  une  expérience  traditionnelle, 
manque  souvent  aux  pères  les  plus  instruits. 

(i)  De  f Homme,  IX,  xiii. 
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Le  cinquième  avantage  de  l'éducation  publique  est  sa  fer- 
meté. L'instruction  domestique  est  rarement  mâle  et  coura- 
geuse. Les  parents,  uniquement  occupés  de  la  conservation 
physique  de  l'enfant,  craignent  de  le  chagriner  ;  ils  cèdent 
à  toutes  ses  fantaisies,  et  donnent  à  cette  lâche  complaisance 
le  titre  d'amour  paternel. 

Tels  sont  les  divers  moyens  qui  feront  toujours  préférer 
l'instruction  publique  à  l'instruction  particulière.  La  pre- 
mière est  la  seule  dont  on  puisse  attendre  des  patriotes.  Elle 
seule  peut  lier  fortement  dans  la  mémoire  des  citoyens 
l'idée  du  bonheur  personnel  à  celle  du  bonheur  national. 


CATÉCHISME  MORAL  (1) 


Peut-on  donner  à  la  première  jeunesse  des  idées  nettes  de 
la  justice  ?  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'à  l'aide  d'un  catéchisme 
religieux,  si  l'on  grave,  dans  la  mémoire  d'un  enfant,  les 
préceptes  de  la  croyance  souvent  la  plus  ridicule,  l'on  peut, 
à  l'aide  d'un  catéchisme  moral,  y  graver  par  conséquent  les 
préceptes  et  les  principes  d'une  équité  dont  l'expérience 
journalière  lui  prouverait  à  la  fois  l'utilité  et  la  vérité, 
i  Du  moment  où  l'on  distingue  le  plaisir  de  la  douleur  ; 
du  moment  où  l'on  a  reçu  et  fait  du  mal,  l'on  a  déjà  quelque 
notion  de  la  justice. 

Pour  s'en  former  les  idées  les  plus  claires  et  les  plus  pré- 
cises, que  faire  ?  Se  demander  : 

Qu'est-ce  que  l'homme  ? 

R.  —  Un  animal,  dit-on,  raisonnable,  mais  certainement 
sensible,  faible  et  propre  à  se  multiplier. 

D.  —  En  qualité  de  sensible,  que  doit  faire  l'homme  ? 

R.  —  Fuir  la  douleur,  chercher  le  plaisir.  C'est  à  cette 
recherche,  c'est  à  cette  fuite  constante  qu'on  donne  le  nom 
d'amour  de  soi. 

D.  —  En  qualité  d'animal  faible,  que  doit-il  faire  encore  ? 

R.  —  Se  réunir  à  d'autres  hommes,  soit  pour  se  défendre 
contre  les  animaux  plus  forts  que  lui,  soit  pour  s'assurer 
une  subsistance  que  les  bêtes  lui  disputent,  soit  enfin  pour 

(i)  De  VHomme,  X,  vu. 
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surprendre  celles  qui  lui  servent  de  nourriture.  De  là  toutes 
les  conventions  relatives  à  la  chasse  et  la  pêche. 

D.  —  En  qualité  d'animal  propre  à  se  reproduire,  qu'ar- 
rive-t-il  à  l'homme  ? 

R.  —  Que  les  moyens  de  subsistance  diminuent  à  mesure 
que  son  espèce  se  multiplie. 

D.  —  Que  doit-il  faire  en  conséquence  ? 

R.  —  Lorsque  les  lacs  et  les  forêts  sont  épuisés  de  poissons 
et  de  gibier,  il  doit  chercher  de  nouveaux  moyens  de  pour- 
voir à  sa  nourriture. 

D.  —  Quels  sont  ces  moyens  ? 

R.  —  Ils  se  réduisent  à  deux.  Lorsque  les  citoyens  sont 
encore  peu  nombreux,  ils  élèvent  des  bestiaux,  et  les  peuples 
alors  sont  pasteurs.  Lorsque  les  citoyens  se  sont  infiniment 
multipliés,  et  qu'ils  doivent  dans  un  moindre  espace  de  ter- 
rain trouver  de  quoi  fournir  à  leur  nourriture,  ils  labourent, 
et  les  peuples  sont  alors  des  agriculteurs. 

D.  —  Que  suppose  la  culture  perfectionnée  de  la  terre  ? 

R.  —  Des  hommes  déjà  réunis  en  sociétés  ou  bourgades, 
et  des  conventions  faites  entre  eux. 
j  D.  —  Quel  est  l'objet  de  ces  conventions? 

R.  —  D'assurer  le  bœuf  à  celui  qui  le  nourrit  et  la  récolte 
du  champ  à  celui  qui  le  défriche. 

D.  —  Qui  détermine  l'homme  à  ces  conventions  ? 

R.  —  Son  intérêt  et  sa  prévoyance.  S'il  était  un  citoyen 
qui  pût  enlever  la  récolte  de  ceUxi  qui  sème  et  laboure, 
personne  ne  labourerait  et  ne  sèmerait,  et  l'année  suivante 
la  bourgade  serait  exposée  aux  horreurs  de  la  disette  et  de 
la  famine. 

D.  —  Que  suit-il  de  la  nécessité  de  la  culture  ? 

R.  —  La  nécessité  de  la  propriété. 

D,  —  A  quoi  s'étendent  les  conventions  de  la  propriété  ? 

R,  —  A  celles  de  ma  personne,  de  mes  pensées,  de  ma  vie, 
de  ma  liberté,  de  mes  biens. 

D.  —  Les  conventions  de  la  propriété  une  fois  établies,  qu'en 
rcsulte-t-il  ? 

R.  —  Des  peines  contre  ceux  qui  les  violent,  c'est-à-dire 
contre  les  voleurs,  les  meurtriers,  les  fanatiques  et  les 
tyrans.  Abolit-on  ces  peines  ?  alors  toute  convention  entre 
les  hommes"  est  nulle.  Qu'un  d'eux  puisse  impunément 
attenter  à  la  propriété  ^des  autres  :  de  ce  moment,  les  hom- 
mes rentrent   en  état  de  guerre.  Toute  société  entre  eux  est 
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dissoute.  Ils  doivent  se  fuir,  comme  ils  fuient  les  lions  et  les 
tigres, 

D.  —  Est-il  des  peines  établies  dans  les  pays  policés,  contre 
les  infracteurs  du  droit  de  propriété  ? 

R,  —  Oui,  du  moins  dans  tous  ceux  où  les  biens  ne  sont 
pas  en  commun,  c'est-à-dire  chez  presque  toutes  les  nations. 

D.  —  Qui  rend  ce  droit  de  propriété  si  sacré,  et  par  quelle 
raison,  sous  le  nom  de  Termes,  en  a-t-on  presque  partout  fait 
un  dieu  ? 

R.  —  C'est  que  la  conservation  de  la  propriété  est  le  lien 
moral  des  empires  ;  c'est  qu'elle  y  entretient  la  paix  domes-^ 
tique,  y  fait  régner  l'équité  :  c'est  que  les  hommes  ne  se  sont 
rassemblés  que  pour  s'assurer  de  leurs  propriétés  ;  c'est  que 
la  justice  qui  renferme  en  elle  seule  presque  toutes  les  vertus, 
consiste  à  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  se  réduit 
par  conséquent  au  maintien  de  ce  droit  de  propriété,  et 
qu'enfin  les  divei'ses  lois  n'ont  jamais  été  que  les  divers 
moyens  d'assurer  ce  droit  aux  citoyens. 

D.  —  Mais  la  pensée  doit-elle  être  comprise  au  nombre  des 
propriétés,  et  qu'eutend-on  alors  par  ce  mot  ? 

R,  —  Le  droit,  par  exemple,  de  rendre  à  Dieu  le  culte  que 
je  crois  lui  devoir  être  plus  agréable.  Quiconque  me  dé- 
pouille de  ce  droit  viole  ma  propriété  ;  et  quel  que  soit  son 
rang,  il  est  punissable. 

D.  —  Est-il  des  cas  où  le  prince  puisse  s'opposer  à  l'éta- 
blissement d'une  religion  nouvelle  ? 

R.  ~  Oui  :  lorsqu'elle  est  intolérante. 

D,  —  Oui  l'y  autorise  alors  ? 

R.  —  La  sûreté  publique.  Il  sait  que  cette  religion,  devenue 
la  dominante,  deviendra  persécutrice.  Or,  le  prince,  chargé 
du  bonheur  de  ses  sujets,  doit  s'opposer  aux  progrès  d'une 
telle  religion. 

D,  —  Mais  pourquoi  citer  la  justice  comme  le  germe  de 
toutes  les  vertus  ? 

R.  —  C'est  que  du  moment  où,  pour  assurer  leur  bonheur, 
les  hommes  se  rassemblent  en  société,  il  est  de  la  justice 
que  chacun,  par  sa  douceur,  son  humanité  et  ses  vertus, 
contribue  autant  qu'il  est  en  lui  à  la  félicité  de  cette  même 
société. 

D.  —  Je  suppose  les  lois  d'une  nation  dictées  par  l'équité  ; 
quels  moyens  de  les  faire  observer  et  d'allumer  dans  les 
âmes  l'amour  de  la  patrie  ? 
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fi.  —  Ces  moyens  sont  les  peines  infligées  aux  crimes,  et 
les  récompenses  décernées  aux  vertus. 

D.  —  Quelles  sont  les  récompenses  de  la  vertu  ? 

R.  —  Les  titres,  les  honneurs,  l'estime  publique  et  tous  les 
plaisirs  dont  cette  estime  est  représentative. 

D.  —  Quelles  sont  les  peines  du  crime  ? 

R.  —  Quelquefois  la  mort  ;  souvent  la  honte,  compagne  du 
mépris. 

D.  —  Le  mépris  est-il  une  peine  ? 

R.  —  Oui,  du  moins  dans  les  pays  libres  et  bien  adminis- 
trés. Dans  un  tel  pays,  le  supplice  du  mépris  public  est 
cruel  et  redouté.  Il  suffit  pour  contenir  les  Grands  dans 
le  devoir.  La  crainte  du  mépris  les  rend  justes,  actifs,  labo- 
rieux. 

D.  —  La  justice  doit  sans  doute  régir  les  empires  ;  elle  y 
doit  régner  par  les  lois.  Mais  les  lois  sont-elles  toutes  de 
même  nature? 

R.  —  Non,  il  en  est,  pour  ainsi  dire,  d'invariables,  sans 
lesquelles  la  société  ne  peut  subsister,  ou  du  moins  subsister 
heureusement  ;  telles  sont  les  lois  fondamentales  de  la  pro- 
priété. 

D.  —  Est-il  quelquefois  permis  de  les  enfreindre  ? 
"^  R.  —  Non,  si  ce  n'est  dans  les  positions  rares  où  il  s'agit  du 
salut  de  la  patrie. 

D.  —  Qui  donne  alors  le  droit  de  les  violer  ? 

R.  —  L'intérêt  général  qui  ne  reconnaît  qu'une  loi  unique 
et  inviolable. 

Salus  populi  suprema  lex  esto. 

D.  —  Toutes  les  lois  doivent-elles  se  taire  devant  celle-ci  ? 

R.  —  Oui,  que  des  armées  turques  marchent  à  Vienne,  le 
législateur,  pour  les  affamer,  peut  violer  un  moment  le  droit 
de  propriété,  faucher  la  récolte  de  ses  compatriotes,  et  brûler 
leurs  greniers,  s'ils  sont  près  de  l'ennemi. 

D.  —  Les  lois  sont-elles  si  sacrées,  qu'on  ne  puisse  jamais 
les  réformer  ? 

R.  —  On  le  doit,  lorsqu'elles  sont  contraires  au  bonheur  du 
plus  grand  nombre. 

D.  —  Mais  toute  proposition  de  réforme  n'est-elle  pas 
souvent  regardée,  dans  un  citoyen,  comme  une  témérité 
punissable  ? 

R.  —  J'en  conviens.  Cependant,  si  l'homme  doit  la  vérité 
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à  l'homme  ;  si  la  connaissance  de  la  vérité  est  toujours 
utile  ;  si  tout  intéressé  a  droit  de  proposer  ce  qu'il  croit 
devoir  être  avantageux  à  sa  compagnie  ;  tout  citoyen,  par  la 
même  raison,  a  le  droit  de  proposer  à  sa  nation  ce  qu'il  croit 
pouvoir  contribuer  à  la  félicité  générale. 

D,  —  Cependant  il  est  des  pays  où  l'on  proscrit  la  liberté 
de  la  presse,  et  jusqu'à  celle  de  penser. 

R.  —  Oui  ;  parce  qu'on  imagine  pouvoir  plus  facilement 
voler  l'aveugle  que  le  clairvoyant,  et  duper  un  peuple  idiot, 
qu'un  peuple  éclairé.  Dans  toute  grande  nation,  il  est  toujours 
des  intéressés  à  la  misère  publique.  Ceux-là  seuls  nient  au 
citoyen  le  droit  d'avertir  ses  compatriotes  des  malheurs  aux- 
quels souvent  une  mauvaise  loi  les  expose. 

D.  —  Pourquoi  n'est-il  point  de  méchant  de  cette  espèce 
dans  les  sociétés  encore  petites  et  naissantes  ?  Pourquoi  les 
lois  y  sont-elles  presque  toujours  justes  et  sages  ? 

R.  —  C'est  que  les  lois  s'y  font  du  consentement  et  par 
conséquent  pour  l'utilité  de  tous.  C'est  que  les  citoyens  encore 
peu  nombreux  ne  peuvent  y  former  des  associations  parti- 
culières contre  l'association  générale,  ni  détacher  encore  leur 
intérêt  de  l'intérêt  public. 

D.  —  Pourquoi  les  lois  sont-elles  alors  si  religieusement 
observées  ? 

R.  —  C'est  qu'alors  nul  citoyen  n'est  plus  fort  que  les  lois  ; 
c'est  que  son  bonheur  est  attaché  à  leur  observation  et  son 
malheur  à  leur  infraction. 

D.  —  Entre  les  diverses  lois  n'en  est-il  point  auxquelles 
on  donne  le  nom  de  lois  naturelles  ? 

R.  —  Ce  sont  celles,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qui  concernent 
la  propriété  ;  qu'on  trouve  établies  chez  presque  toutes  les 
nations  et  les  sociétés  policées,  parce  que  les  sociétés  ne 
peuvent  se  former  qu'à  l'aide  de  ces  lois. 

D.  —  Est-il  encore  d'autres  lois  ? 

R.  —  Oui  ;  il  en  est  de  variables,  et  ces  lois  sont  de  deux 
espèces.  Les  unes  variables  par  leur  nature  ;  telles  sont 
celles  qui  regardent  le  commerce,  la  discipline  militaire,  les 
impôts,  etc.  Elles  peuvent  et  doivent  se  changer  selon  les  temps 
et  les  circonstances.  Les  autres,  immuables  de  leur  nature,  sont 
variables,  parce  qu'elles  ne  sont  point  encpre  portées  à  leur 
perfection.  Dans  ce  nombre,  je  citerai  les  lois  civiles  et  cri- 
minelles ;  celles  qui  regardent  l'administration  des  finances, 
le  partage  des  biens,  les  testaments,  les  mariages,  etc. 
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D.  —  L'imperfection  de  ces  lois  est-elle  uniquement  l'effet 
de  la  paresse  et  de  l'indifférence  des  législateurs  ? 

R,  —  D'autres  causes  y  concourent  ;  tel  est  le  fanatisme, 
la  superstition  et  la  conquête, 

D.  —  Si  les  lois  établies  par  l'une  de  ces  causes  sont  favo- 
rables aux  fripons,  que  s'ensuit-il  ? 

R.  —  Qu'elles  sont  protégées  par  ces  mêmes  fripons. 

D.  —  Les  vertueux,  par  la  raison  contraire,  ne  doivent-ils 
pas  en  désirer  l'abolition  ? 

R.  —  Oui  ;  mais  les  vertueux  sont  en  petit  nombre  ;  ils  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  puissants.  Les  mauvaises  lois 
en  conséquence  ne  sont  point  abolies  et  peuvent  rarement 
l'être. 

D.  —  Pourquoi? 

R.  —  C'est  qu'il  faut  du  génie  pour  substituer  de  bonnes 
lois  à  de  mauvaises,  et  qu'il  faut  ensuite  du  courage  pour 
les  faire  recevoir.  Or,  dans  presque  tous  les  pays  les  grands 
n'ont  ni  le  génie  nécessaire  pour  faire  de  bonnes  lois,  ni 
le  courage  suffisant  pour  les  établir  et  braver  le  cri  des 
mal  intentionnés.  Si  l'homme  aime  à  régir  les  autres 
hommes,  c'est  toujours  avec  le  moins  de  peine  et  de  soin 
possible, 

D.  —  En  supposant  dans  un  prince  le  désir  de  perfectionner 
la  science  des  lois,  que  doit-il  faire  ? 

R.  —  Encourager  les  hommes  de  génie  à  l'étude  de  cette 
science,  et  les  charger  d'en  résoudre  les  divers  problèmes. 

D.  —  Qu'arriverait-il  alors  ? 

R,  —  Que  les  lois  variables,  encore  imparfaites,  cesseraient 
de  l'être  et  deviendraient  invariables  et  sacrées. 

D.  —  Pourquoi  sacrées  ? 

R.  —  C'est  que  d'excellentes  lois,  nécessairement  l'œuvre 
de  l'expérience  et  d'une  raison  éclairée,  sont  censées 
révélées  par  le  ciel  lui-même  ;  c'est  que  l'observation  de 
telles  lois  peut  être  regardée  comme  le  culte  le  plus  agréable 
à  la  divinité,  comme  la  seule  vraie  religion  :  religion  que 
nulle  puissance  et  Dieu  lui-même  ne  peut  abolir,  parce  que 
le  mal  répugne  à  la  nature. 

D.  —  Les  rois  à  cet  égard  n'ont-ils  pas  été  quelquefois  plu9 
puissants  que  les  dieux  ? 

R.  —  Parmi  les  princes,  il  en  est  sans  doute  qui,  violant 
les  droits  les  plus  saints  de  la  propriété,  ont  attenté  aux 
biens,  à  la  vie,   à  la  liberté  de  leurs  sujets.  Ils  reçurent  du 
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ciel  la  puissance  et  non  le  droit  de  nuire.  Ce  droit  ne  fut 
conféré  à  personne.  Peut-on  croire  qu'à  l'exemple  des 
esprits  infernaux,  les  princes  soient  condamnés  à  tour- 
menter leurs  sujets  ?  Quelle  affreuse  idée  de  la  souverai- 
neté! Faut-il  accoutumer  les  peuples  à  ne  voir  qu'un 
ennemi  dans  leur  monai*que,  et  dans  le  sceptre  que  le  pou- 
voir de  nuire  ? 

On  sent  par  cette  esquisse  le  degré  de  perfection  auquel 
un  tel  catéchisme  pourrait  porter  l'éducation  du  citoyen  ; 
combien  il  éclairerait  les  sujets  et  le  monarque  sur  leurs 
devoirs  respectifs,  et  quelles  idées  saines  enfin  il  leur  don- 
nerait de  la  morale. 

Réduit-on  au  simple  fait  de  la  sensibilité  physique  le  prin- 
cipe fondamental  de  la  science  des  mœurs,  cette  science  devient 
à  portée  des  hommes  de  tout  âge  et  de  tout  esprit.  Tous 
peuvent  en  avoir  la  même  idée. 

Du  moment  où  l'on  regarde  cette  sensibilité  physique 
comme  le  premier  principe  de  la  morale,  ses  maximes  cessent 
d'être  contradictoires  ;  ses  axiomes  enchaînés  les  uns  aux 
autres  supportent  la  démonstration  la  plus  rigoureuse  ;  ses 
principes  enfin,  dégagés  des  ténèbres  d'une  philosophie 
spéculative,  sont  clairs  et  d'autant  plus  généralement  adoptés, 
qu'ils  découvrent  plus  sensiblement  aux  citoyens  l'intérêt 
qu'ils  ont  d'être  vertueux. 
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Paul-Hcnry  Thierry,  baron  d'Holbach,  naquit  à  Heîdelshem, 
daxis  l'ancien  Palatinat,  en  1723.  Il  vint  tout  jeune  à  Paris  ; 
soa  père,  en  mourant,  lui  laissa  une  grande  fortune. 
D'Holbach  s'occupait  de  sciences  et  d'études  philosophiques  ; 
il  se  lia  avec  tous  les  esprits  distingués  dans  les  lettres,  dans 
les  sciences  et  dans  les  arts  ;  sa  maison  devint  leur  rendez- 
vous  ;  son  salon  est  demeuré  célèbre,  et  aussi  sa  salle  à 
manger.  D'Holbach  y  traitait  magnifiquement  ses  confrères, 
et  l'un  d'eux,  le  spirituel  abbé  Galiani,  qui,  comme  lui,  était 
tin  étranger,  le  surnomma  le  maître  d'hôtel  de  la  philosophie. 
On  rencontrait  chez  lui  toute  la  cohorte  des  encyclopédistes,  et 
au  milieu  d'eux,  Diderot,  qui  était  l'âme  et  l'oracle  de  ce  que 
l'on  a  appelé  le  club  holbachique. 

D'Holbach  travailla  à  V Encyclopédie,  pour  laquelle  il  rédigea 
surtout  des  articles  de  chimie,  dont  nous  n'avons  reproduit 
aucun.  Il  a  publié  aussi  un  certain  nombre  d'ouvrages  :  le 
Christianisme  dévoilé  (1761)  ;  la  Théologie  portative  (1768)  ; 
la  Contagion  sacrée  ou  Histoire  naturelle  de  la  super- 
stition (1768)  ;  Essai  sur  les  préjugés  (1770)  ;  le  Système  de  la 
nature  (1770)  ;  le  Bon  Sens  on  Idées  naturelles  opposées  aux 
idées  surnaturelles  (1772)  ;  la  Politique  naturelle  ou  Discours 
sur  les  vrais  principes  du  gouvernement  (1773)  ;  Système 
social  ou  Principes  naturels  de  la  morale  et  de  la  poli- 
tique (1773)  ;  la  Morale  universelle  ou  les  Devoirs  de  l'homme 
fondés  sur  la  nature  (1776). 

De  tous  ces  ouvrages  le  plus  important  est  le  Système  de  la 
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nature.  C'est  le  seul  d'ailleurs  de  tous  ceux  de  D'Holbach  que 
M.  A.  Fouillée  mentionne  dans  son  Histoire  de  la  philo- 
sophie ;  et  M.  Damiron  en  disait,  dans  son  Mémoire  sur 
d'Holbach  lu  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
dans  les  séances  de  février  1851  :  «  Le  principal  de  ses 
ouvrages,  celui  auquel,  à  la  rigueur,  je  pourrais  me  borner, 
car  tout  y  est  implicitement,  est  le  Système  de  la  nature.  On 
y  trouve  beaucoup  de  choses,  mais  il  ne  contient  rien  d'ori- 
ginal. »  M.  G.  Lanson  dit  de  D'Holbach  {Histoire  de  la 
littérature  française,  p.  726)  :  «  C'est  un  écho  intelligent.  U 
a  compris  les  idées  qui  s'échangeaient  à  sa  table  ;  la  façon 
dont  il  les  réduit  en  système  le  prouve.  Négation  de  la 
métaphysique,  souveraineté  des  lois  physiques,  déterminisme, 
évolution,  progrès,  nécessité  et  efficacité  de  l'expérience, 
réduction  de  la  conscience  morale  à  une  disposition  organique 
héréditaire  que  modifient  les  habitudes  et  les  sensations  ;  en 
théorie  poursuite  de  la  jouissance,  en  pratique  accomplis- 
sement du  bien  :  voilà  les  principéiles  idées  que  met  ea 
lumière  la  forte  unité  du  fameux  livre  du  baron  d'Holbach.  » 
D'Holbach  n'est  cependant  pas  un  remarquable  écrivain,  et 
Voltaire  a  dit  de  ce  livre  fameux  :  «  Le  Système  de  la  nature 
est  un  ouvrage  de  ténèbres  ;  c'est  une  déclamation  perpétuelle 
sur  le  mal  physique  et  le  mal  moral.  »  Et  ailleurs  :  «  Il  y  a 
dans  ce  livre  quatre  fois  trop  de  paroles.  » 

C'est  au  Système  de  la  nature  que  nous  avons  demandé 
la  seule  citation  de  D'Holbach  que  nous  faisons.  Cet  ouvrage, 
avons-nous  dit,  parut  en  1770.  Il  fut  publié  sous  le  nom  de 
feu  M,  jMLirabaud,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française, 
qui  aurait  soi-disant  appelé  ce  livre  «  son  testament  »  ;  mais 
le  véritable  auteur  est  bien  d'Holbach,  et  si  plus  d'une  main 
y  a,  dit-on,  pris  part,  si  Diderot  même  en  a  fourni  plus 
d'une  page,  c'est  bien  à  d'Holbach  que,  somme  toute,  il  appar- 
tient 

Le  baron  d'Holbach  mourut  le  21  janvier  1789. 
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DE  LA  NATURE  (1) 


Les  hommes  se  tromperont  toujours  quand  ils  abandon- 
neront l'expérience  pour  des  systèmes  enfantés  par  l'imagi- 
nation. L'homme  est  l'ouvrage  de  la  nature,  il  existe  dans  la 
nature,  il  est  soumis  à  ses  lois,  il  ne  peut  s'en  affranchir,  il 
ne  peut  même  par  la  pensée  en  sortir  ;  c'est  en  vain  que  soa 
esprit  veut  s'élancer  au  delà  des  bornes  du  monde  visible, 
il  est  toujours  forcé  d'y  rentrer.  Pour  im  être  formé  par  la 
nature  et  circonscrit  par  elle,  il  n'existe  rien  au  delà  du  grand 
tout  dont  il  fait  partie  et  dont  il  éprouve  les  influences  ;  les 
êtres  que  l'on  suppose  au-dessus  de  la  nature  ou  distingués 
d'elle-même  seront  toujours  des  chimères  dont  il  ne  nous 
sera  jamais  possible  de  nous  former  des  idées  véritables,  non 
plus  que  du  lieu  qu'elles  occupent  et  de  leur  façon  d'agir.  Il 
n'est  et  ne  peut  rien  y  avoir  hors  de  l'enceinte  qui  renferme 
tous  les  êtres. 

Que  l'homme  cesse  donc  de  chercher  hors  du  monde  qu'il 
habite,  des  êtres  qui  lui  procurent  un  bonheur  que  la  nature 
lui  refuse  :  qu'il  étudie  cette  nature,  qu'il  apprenne  ses  lois, 
qu'il  contemple  son  énergie  et  la  façon  immuable  dont  elle 
agit  ;  qu'il  applique  ses  découvertes  à  sa  propre  félicité,  et 
qu'il  se  soumette  en  silence  à  des  lois  auxquelles  il  ne  peut 
se  soustraire  ;  qu'il  consente  à  ignorer  les  causes  entourées 
pour  lui  d'un  voile  impénétrable  ;  qu'il  subisse  sans  murmurer 
les  arrêts  d'une  force  universelle  qui  ne  peut  revenir  sur  ses 
pas,  ou  qui  jamais  ne  peut  s'écarter  des  règles  que  sou 
essence  lui  impose. 

On  a  visiblement  abusé  de  la  distinction  que  l'on  a  faite 
si  souvent  de  l'homme  physique  et  de  l'homme  moral. 
L'homme  est  un  être  purement  physique  j   l'homme  moral 

(i)  Système  de  la  Nature,  première  partie,  chapitre  premier.  (Nous  le 
donnons  intégralement.) 
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n'est  que  cet  être  physique  considéré  sous  un  certain  point 
de  vue,  c'est-à-dire  relativement  à  quelques-unes  de  ses 
façons  d'agir,  dues  à  son  organisation  particulière.  Mais  cette 
organisation  n'est-elle  pas  l'ouvrage  de  la  nature  ?  Les 
mouvements  ou  façons  d'agir  dont  elle  est  susceptible  ne 
sont-ils  pas  physiques  ?  Ses  actions  visibles  ainsi  que  les 
mouvements  invisibles  excités  dans  son  intérieur,  qui  viennent 
de  sa  volonté  ou  de  sa  pensée,  sont  également  des  effets 
naturels,  des  suites  nécessaires  de  son  mécanisme  propre  et 
des  impulsions  qu'il  reçoit  des  êtres  dont  il  est  entouré.  Tout 
ce  que  l'esprit  humain  a  successivement  inventé  pour  changer 
ou  perfectionner  sa  façon  d'être  et  pour  la  rendre  plus  heu- 
reuse, ne  fut  jamais  qu'une  conséquence  nécessaire  de 
l'essence  propre  de  l'homme  et  de  celle  des  êtres  qui  agissent 
sur  lui.  Toutes  nos  institutions,  nos  réflexions,  nos  connais- 
sances n'ont  pour  objet  que  de  nous  procurer  un  bonheur 
vers  lequel  notre  propre  nature  nous  force  de  tendre  sans 
cesse.  Tout  ce  que  nous  faisons  ou  pensons,  tout  ce  que  nous 
sommes  et  ce  que  nous  ferons  n'est  jamais  qu'une  suite  de  ce 
que  la  nature  universelle  nous  a  faits  ;  toutes  nos  idées,  nos 
volontés,  nos  actions,  sont  les  effets  nécessaires  de  l'essence 
et  des  qualités  que  cette  nature  a  mises  en  nous,  et  des 
circonstances  par  lesquelles  elle  nous  oblige  de  passer  et  d'être 
modifiés.  En  un  mot,  l'Art  n'est  que  la  nature  agissante  à 
l'aide  des  instruments  qu'elle  a  faits. 

La  nature  envoie  l'homme  nu  et  destitué  de  secours  dans 
ce  monde  qui  doit  être  son  séjour  ;  bientôt  il  parvient  à  se 
vêtir  de  peau  ;  peu  à  peu  nous  le  voyons  filer  l'or  et  la  soie. 
Pour  un  être  élevé  au-dessus  de  notre  globe,  et  qui  du  haut  de 
l'atmosphère  contemplerait  l'espèce  humaine  avec  tous  ses 
progrès  et  changements,  les  hommes  ne  paraîtraient  pas 
moins  soumis  aux  lois  de  la  nature  lorsqu'ils  errent  tout  nus 
dans  les  forêts  pour  y  chercher  péniblement  leur  nourriture, 
que  lorsque,  vivant  dans  les  sociétés  civilisées,  c'est-à-dire  en- 
richies d'un  plus  grand  nombre  d'expériences,  et  finissant 
par  se  plonger  dans  le  iaxe,  ils  inventent  de  jour  en  jour 
mille  besoins  nouveaux  et  découvrent  mille  moyens  de  les 
satisfaire.  Tous  les  pas  que  nous  faisons  pour  modifier  notre 
être  ne  peuvent  être  regardés  que  comme  une  longue  suite 
de  causes  et  d'effets,  qui  ne  sont  que  les  développements  des 
premièi-es  impuisions  que  la  nature  nous  a  données.  Le 
même  animal,  en  vertu  de  son  organisation,  passe  successi- 
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Tement  de  besoins  simples  à  des  besoins  plus  compliqués, 
mais  qui  n'en  sont  pas  moins  des  suites  de  sa  nature.  C'est 
ainsi  que  le  papillon  dont  nous  admirons  la  beauté  com- 
mence par  être  un  oeuf  inanimé,  duquel  la  chaleur  fait  sortir 
un  ver,  qui  devient  chrysalide,  et  puis  se  change  en  un  in- 
secte ailé,  que  nous  voyons  s'orner  des  plus  vives  couleurs  : 
parvenu  à  cette  forme,  il  se  reproduit  et  se  propage  ;  enfin 
dépouillé  de  ses  ornements,  il  est  forcé  de  disparaître  après 
avoir  rempli  la  tâche  que  la  nature  lui  imposait,  ou  décrit 
le  cercle  des  changements  qu'elle  a  tracés  aux  êtres  de  soa 
espèce. 

Nous  voyons  des  changements  et  des  progrès  analogues 
dans  tous  les  végétaux.  C'est  par  une  suite  de  la  combinaison, 
du  tissu,  de  l'énergie  primitive  donnés  à  l'aloës  par  la  nature, 
que  cette  plante,  insensiblement  accrue  et  modifiée,  produit 
au  bout  d'un  grand  nombre  d'années  des  fleurs  qui  sont  les 
annonces  de  sa  mort. 

Il  en  est  de  même  de  l'homme  qui,  dans  tous  ses  progrès, 
dans  toutes  les  variations  qu'il  éprouve,  n'agit  jamais  que 
d'après  les  lois  propres  à  son  organisation  et  aux  matières 
dont  la  nature  l'a  composé. 

L'homme  physique  est  l'homme  agissant  par  l'impulsion 
de  causes  que  nos  sens  nous  font  connaître  ;  l'homme  moral 
est  l'homme  agissant  par  des  causes  physiques  que  nos  pré- 
jugés nous  empêchent  de  connaître.  L'homme  sauvage  est  un 
enfant  dénué  d'expérience,  incapable  de  travailler  à  la  féli- 
cité. L'homme  policé  est  celui  que  l'expérience  et  la  vie 
sociale  mettent  à  portée  de  tirer  parti  de  la  nature  pour  son 
propre  bonheur.  L'homme  de  bien  éclairé  est  l'homme  dans 
sa  maturité  ou  dans  sa  perfection.  L'homme  heureux  est 
celui  qui  sait  jouir  des  bienfaits  de  la  nature  ;  l'homme  mal- 
heureux est  celui  qui  se  trouve  dans  l'incapacité  de  profiter 
de  ses  bienfaits. 

C'est  donc  à  la  physique  et  à  l'expérience  que  l'homme 
doit  recourir  dans  toutes  ses  recherches  :  ce  sont  elles  qu'il 
doit  consulter  dans  sa  religion,  dans  sa  morale,  dans  sa  légis- 
lation, dans  son  gouvernement  politique,  dans  les  sciences  et 
dans  les  arts,  dans  les  plaisirs,  dans  les  peines.  La  nature 
agit  par  des  lois  simples,  uniformes,  invariables  que  l'expé- 
rience nous  met  à  portée  de  connaître  ;  c'est  par  nos  sens 
que  nous  sommes  liés  à  la  natiire  universelle,  c'est  par  nos 
sens  que  nous  pouvons  la  mettre  en  expérience  et  découvrir 
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SCS  secrets  ;  dès  que  nous  quittons  l'expérience,  nous  tombons 
dans  le  vide  ou  notre  imagination  nous  égare. 

'Toutes  les  erreurs  des  hommes  sont  des  erreurs  de  phy- 
*3ique^  ilsne  se  trompent  jamais  que  lorsqu'ils  négligent  de 
remonter  à  la  nature,  de  consulter  ses  règles,  d'appeler  l'ex- 
périence à  leur  secours.  C'est  ainsi  que  faute  d'expériences 
ils  se  sont  formé  des  idées  imparfaites  de  la  matière,  de  ses 
propriétés,  de  ses  combinaisons,  de  ses  forces,  de  sa  façon 
d'agir  ou  de  l'énergie  qui  résulte  de  son  essence  ;  dès  lors 
tout  l'univers  n'est  devenu  pour  eux  qu'une  scène  d'illusions. 
Us  ont  ignoré  la  nature,  ils  ont  méconnu  ses  lois,  ils  n'ont 
point  vu  les  routes  nécessaires  qu'elle  trace  à  tout  ce  qu'elle 
renferme.  Que  dis-je  !  ils  se  sont  méconnus  eux-mêmes  ; 
tous  leurs  systèmes,  leurs  conjectures,  leurs  raisonnements 
dont  l'expérience  fut  bannie  ne  furent  qu'un  long  tissu 
d'erreurs  et  d'absurdités. 

Toute  erreur  est  nuisible  ;  c'est  pour  s'être  trompé  que  le 
genre  humain  s'est  rendu  malheureux.  Faute  de  conn£iitre  la 
nature,  il  se  forma  des  dieux,  qui  sont  devenus  les  seuls 
objets  de  ses  espérances  et  de  ses  craintes.  Les  hommes  n'ont 
point  senti  que  cette  nature,  dépourvue  de  bonté  comme  de 
malice,  ne  fait  que  suivre  des  lois  nécessaires  et  immuables 
en  produisant  et  détruisant  des  êtres,  en  faisant  tantôt 
souffrir  ceux  qu'elle  a  rendus  sensibles,  en  leur  distribuant 
des  biens  et  des  maux,  en  les  altérant  sans  cesse  ;  ils  n'ont 
point  vu  que  c'était  dans  la  nature  elle-même  et  dans  ses 
propres  forces  que  l'homme  devait  chercher  ses  besoins,  des 
remèdes  contre  ses  peines  et  des  moyens  de  se  rendre 
heureux  ;  ils  ont  attendu  ces  choses  de  quelques  êtres  ima- 
ginaires qu'ils  ont  supposés  les  auteurs  de  leurs  plaisirs  et 
de  leurs  infortunes. 

D'où  l'on  voit  que  c'est  à  l'ignorance  de  la  nature  que  sont 
dues  ces  puissances  inconnues  sous  lesquelles  le  genre 
humain  a  si  longtemps  tremblé,  et  ces  cultes  superstitieux 
qui  furent  les  sources  de  tous  ses  maux. 

C'est  faute  de  connaître  sa  propre  nature,  sa  propre  ten- 
dance, ses  besoins  et  ses  droits,  que  l'homme  en  société  est 
tombé  de  la  liberté  dans  l'esclavage  ;  il  méconnut  ou  se  crut 
forcé  d'étouffer  les  désirs  de  son  cœur,  et  de  sacrifier  son 
bien-être  aux  caprices  de  ses  chefs  ;  il  ignora  le  but  de 
l'association  et  du  gouvernement  ;  il  se  soumit  sans  réseirvc 
à  des  hommes  comme  lui,  que  les  préjugés  lui  firent  regarder 
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comme  des  êtres  d'un  ordre  supérieur,  comme  des  dieux  sur 
la  terre  ;  ceux-ci  profitèrent  de  son  erreur  pour  l'asservir,  le 
corrompre,  le  rendre  vicieux  et  misérable.  Ainsi  c'est  pour 
avoir  ignoré  sa  propre  nature  que  le  genre  humain  tomba 
dans  la  servitude  et  fut  mal  gouverné. 

C'est  pour  s'être  méconnu  lui-même  et  pour  avoir  ignoré 
les  rapports  nécessaires  qui  subsistent  entre  lui  et  les  êtres 
de  son  espèce,  que  l'homme  a  méconnu  ses  devoirs  envers 
les  autres  ;  il  ne  sentit  pas  qu'ils  étaient  nécessaires  à  sa 
propre  félicité.  Il  ne  vit  pas  plus  ce  qu'il  se  devait  à  lui- 
même,  les  excès  qu'il  devait  éviter  pour  se  rendre  solidement 
heureux,  les  passions  auxquelles  il  devait  résister  ou  se 
livrer  pour  son  propre  bonheur  ;  en  un  mot  il  ne  connut 
pnint  ses  véritables  intérêts.  De  là  tous  ses  dérèglements, 
son  intempérance,  ses  voluptés  honteuses,  et  tous  les  vices 
auxquels  il  se  livra  aux  dépens  de  sa  conservation  propre  et 
de  son  bien-être  durable.  Ainsi  c'est  l'ignorance  de  la  nature 
humaine,  qui  empêcha  l'homme  de  s'éclairer  sur  la  morale  ; 
d'ailleurs  les  gouvernements  dépravés  auxquels  il  fut  soumis 
l'empêchèrent  toujours  de  la  pratiquer  quand  même  il  l'aurait 

connue. 

C'est  encore  faute  d'étudier  la  nature  et  ses  lois,  de  chercher 
à  découvrir  ses  ressources  et  ses  propriétés  que  l'homme 
croupit  dans  l'ignorance  ou  fait  des  pas  si  lents  et  si  incertains 
pour  améliorer  sou  sort.  Sa  paresse  trouve  son  compte  à  se 
laisser  guider  par  l'exemple,  par  la  routine,  par  l'autorité 
plutôt  que  par  l'expérience  qui  demande  de  l'activité,  et  par 
la  raison  qui  exige  de  la  réflexion.  De  là  cette  aversion  que 
les  hommes  montrent  pour  tout  ce  qui  leur  paraît  s'écarter 
des  règles  auxquelles  ils  sont  accoutumés  ;  de  là  leur  respect 
stupide  et  scrupuleux  pour  l'antiquité  et  pour  les  institutions 
les  plus  insensées  de  leurs  pères  ;  de  là  les  craintes  qui  les 
saisissent  quand  on  leur  propose  les  changements  les  plus 
avantageux  ou  les  tentatives  les  plus  probables.  Voilà 
pourquoi  nous  voyons  les  nations  languir  dans  une  honteuse 
léthargie,  gémir  sous  des  abus  transmis  de  siècles  en  siècles, 
et  frémir  de  l'idée  même  de  ce  qui  pourrait  remédier  à  leurs 
maux.  C'est  par  cette  même  inertie  et  par  le  défaut  d'expé- 
riences, que  la  médecine,  la  physique,  l'agriculture,  en  un 
mot  toutes  les  sciences  utiles  font  des  progrès  si  peu  sensibles 
et  demeurent  si  longtemps  dans  les  entraves  de  l'autorité  : 
ceux  qui  professent  ces  sciences  aiment   mieux  suivre  les 

=  135  ======================= 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


routes  qui  leur  sont  tracées  que  de  s'en  frayer  de  nouvelles  ; 
ils  préfèrent  les  délires  de  leur  imagination  et  leurs  conjectures 
gratuites,  à  des  expériences  laborieuses,  qui  seules  seraient 
capables  d'arracher  à  la  nature  ses  secrets. 

En  un  mot  les  hommes,  soit  par  paresse,  soit  par  crainte, 
ayant  renoncé  au  témoignage  de  leurs  sens,  n'ont  plus  été 
guidés  dans  toutes  leurs  actions  et  leurs  entreprises,  que  par 
l'imagination,  l'enthousiasme,  l'habitude,  le  préjugé  et  surtout 
par  l'autorité,  qui  sut  profiter  de  leur  ignorance  pour  les 
tromper.  Des  systèmes  imaginaires  prirent  la  place  de  l'ex- 
péiience,  de  la  réflexion,  de  la  raison  :  des  âmes  ébranlées 
par  la  terreur,  et  enivrées  du  merveilleux,  ou  engourdies 
par  la  paresse  et  guidées  par  la  crédulité,  que  produit  l'inex- 
périence, se  créèrent  des  opinions  ridicules  ou  adoptèrent 
sans  examen  toutes  les  chimères  dont  on  voulut  les  repaître. 

C'est  ainsi  que  pour  avoir  méconnu  la  nature  et  ses  voies, 
pour  avoir  dédaigné  l'expérience,  pour  avoir  méprisé  la 
raison  ;  pour  avoir  désiré  du  merveilleux  et  du  surnaturel  ; 
enfin  pour  avoir  tremblé,  le  genre  hnmainest  demeuré  dans 
une  longue  enfance  dont  il  a  tant  de  peine  à  se  tirer.  Il 
n'eut  que  des  hypothèses  puériles  dont  il  n'osa  jamais  exa- 
miner les  fondements  et  les  preuves  ;  il  s'était  accoutumé  à 
les  regarder  comme  sacrées,  comme  des  vérités  reconnues 
dont  il  ne  lui  était  point  permis  de  douter  un  instant  ;  son 
ignorance  le  rendit  crédule  ;  sa  curiosité  lui  fit  avaler  à  longs 
traits  le  merveilleux  ;  le  temps  le  confirma  dans  ses  opinions 
et  fit  passer  de  races  en  races  ses  conjectures  pour  des 
réalités  ;  la  force  tyraunique  le  maintint  dans  ses  notions 
devenues  nécessaires  pour  assei'vir  la  société  ;  enfin  la 
science  des  hommes  en  tout  genre  ne  fut  qu'un  amas  de 
mensonges,  d'obscurités,  de  contradictions,  entremêlé  quel- 
quefois de  faibles  lueurs  de  vérité,  fournies  par  la  nature 
dont  l'on  ne  put  jamais  totalement  s'écarter,  parce  que  la 
nécessité  y  ramena  toujours. 

Élevons-nous  donc  au-dessus  du  nuage  du  préjugé.  Sortons 
de  l'atmosphère  épaisse  qui  nous  entoure  pour  considérer  les 
opinions  des  hommes  et  leurs  systèmes  divers.  Défions-nous 
d'une  imagination  déréglée,  prenons  l'expérience  pour  guide, 
consultons  la  nature  ;  tâchons  de  puiser  en  elle-même  des 
idées  vraies  sur  les  objets  qu'elle  renferme  •,  recourons  à 
nos  sens  que  Ton  nous  a  faussement  fait  regarder  comme 
snspects  ;  interrogeons  la  raison  que  l'on   a   honteusement 
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calomuiée  et  dégradée  ;  contemplons  attentivement  le  monde 
visible,  et  voyons  s'il  ne  suffit  point  pour  nous  faire  juger 
des  terres  inconnues  du  monde  intellectuel  ;  peut-être  trou- 
verons-nous que  l'on  n'a  point  eu  de  raisons  pour  les  dis- 
tinguer, et  que  c'est  sans  motifs  que  l'on  a  séparé  deux  em.- 
pires  qui  sont  également  du  domaine  de  la  nature. 

L'univers,  ce  vaste  assemblage  de  tout  ce  qui  existe,  ne 
nous  offre  partout  que  de  la  matière  et  du  mouvement  :  son 
ensemble  ne  nous  montre  qu'une  chaîne  immense  et  non 
interrompue  de  causes  et  d'effets  :  quelques-unes  de  ces 
causes  nous  sont  connues  parce  qu'elles  frappent  immédia- 
tement nos  sens  ;  d'autres  nous  sont  inconnues,  parce  qu'elles 
n'agissent  sur  nous  que  par  des  effets  souvent  tr-ès  éloignés 
de  leurs  premières  causes. 

Des  matières  très  variées  et  combinées  d'une  infinité  de 
façons  reçoivent  et  communiquent  sans  cesse  des  mouve- 
ments divers.  Les  différentes  propriétés  de  ces  matières,  leurs 
différentes  combinaisons,  leurs  façons  d'agir  si  variées,  qui  en 
sont  des  suites  nécessaires,  constituent  pour  nous  les  essences 
des  êtres  ;  et  c'est  de  ces  essences  diversifiées  que  résultent 
les  différents  ordres,  rangs  ou  systèmes,  que  ces  êtres  occu- 
pent, dont  la  somme  totale  fait  ce  que  nous  appelons  la  nature. 

Ainsi  la  nature,  dans  la  signification  la  plus  étendue,  est 
le  grand  tout  qui  résulte  de  l'assemblage  des  différentes 
matières,  de  leurs  différentes  combinaisons,  et  des  différents 
mouvements  que  nous  voyons  dans  l'univers.  La  nature,  dans 
un  sens  moins  étendu,  ou  considérée  dans  chaque  être,  est  le 
tout  qui  résulte  de  l'essence,  c'est-à-dire  des  propriétés,  des 
combinaisons,  des  mouvements  ou  façons  d'agir  qui  le  dis- 
tinguent des  autres  êtres.  C'est  ainsi  que  l'homme  est  un  tout, 
résultant  des  combinaisons  de  certaines  matières,  douées  de 
propriétés  particulières  dont  l'arrangement  se  nomme  orga- 
fiisation,  et  dont  l'essence  est  de  sentir,  de  penser,  d'agir,  en 
un  mot  de  se  mouvoir  d'une  façon  qui  le  distingue  des  autres 
êtres  avec  lesquels  il  se  compare  :  d'après  cette  comparaison, 
l'homme  se  range  dans  un  ordre,  un  système,  une  classe  à 
part,  qui  diffère  de  celle  des  animaux  dans  lesquels  il  ne  voit 
pas  les  mêmes  propriétés  qui  sont  en  lui.  Les  différents 
systèmes  des  êtres,  ou  si  l'on  veut,  Iqxxts  natures  particulières, 
dépendent  du  système  général,  du  grand  tout,  de  la  nature 
universelle  dont  ils  font  partie,  et  à  qui  tout  ce  qui  existe 
est  nécessairement  lié. 
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N.  B.  —  Après  avoir  fixé  le  sens  que  l'on  doit  attacher  au 
mot  nature,  je  crois  devoir  avertir  le  lecteur,  une  fois  pour 
toutes,  que  lorsque  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  je  dis  que 
la  nature  produit  un  effet,  je  ne  prétends  point  personnifier 
cette  nature,  qui  est  un  être  abstrait  ;  mais  j'entends  que 
l'effet  dont  je  parle  est  le  résultat  nécessaire  des  propriétés 
de  quelqu'un  des  êtres  qui  composent  le  grand  ensemble  que 
nous  voyons.  Ainsi  quand  je  dis  la  nature  veut  que  V homme 
travaille  à  son  bonheur,  c'est  pour  éviter  les  circonlocutions 
et  les  redites,  et  j'entends  par  là,  qu'il  est  de  l'essence  d'un 
être  qui  sent,  qui  pense,  qui  veut,  qui  agit,  de  travailler  à 
son  bonheur.  Enfin  j'appelle  naturel  ce  qui  est  conforme  à 
l'essence  des  choses  ou  aux  lois  que  la  nature  prescrit  à  tous 
les  êtres  qu'elle  renferme,  dans  les  ordres  différents  que  ces 
êtres  occupent,  et  dans  les  différentes  circonstances  par  les- 
quelles ils  sont  obligés  de  passer.  Ainsi  la  santé  est  naturelle 
à  l'homme  dans  un  certain  état  ;  la  maladie  est  un  état 
naturel  pour  lui  dans  d'autres  circonstances  ;  la  mort  est  un 
état  naturel  du  corps  privé  de  quelques-unes  des  choses 
nécessaires  au  maintien,  à  l'existence  de  l'animai,  etc.  Par 
essence,  j'entends  ce  qui  constitue  un  être,  ce  qu'il  est,  la 
somme  de  ses  propriétés  ou  des  qualités  d'après  lesquelles  il 
existe  et  agit  comme  il  fait.  Quand  on  dit  qa'ilestde  l'essence 
de  la  pierre  de  tomber,  c'est  comme  si  l'on  disait  que  sa 
chute  est  un  effet  nécessaire  de  son  poids,  de  sa  densité,  de 
la  liaison  de  ses  parties,  des  éléments  dont  elle  est  composée. 
En  un  mot,  l'essence  d'un  être  est  sa  nature  individuelle  et 
particulière  (1). 


(i)  M.  Damiron,  dans  son  Mémoire  sur  d'Holbach,  après  avoir  minutieuse- 
ment analysé  ce  premier  chapitre,  écrit  : 

«  On  pourrait  à  la  rigueur  sarrèter  là,  si  on  le  voulait,  dans  l'analyse  du 
Système  de  la  nature  .  On  en  a  en  effet  implicitement,  dans  ses  prémisses, 
toutes  les  principales  coaséquences,  et  il  ne  faudrait  pour  les  déduire  qu'un 
travail  logique  assez  facile  et  assez  simple  :  il  n'y  aurait  qu'à  tirer  de  l'idée 
de  la  nature,  mise  de  tout  point  à  la  place  de  celle  de  l'esprit,  toutes  celles  qui 
en  découlent  :  de  cette  espèce  de  naturalisme,  on  ferait  sortir  sans  peine  la 
négation  de  l'âme,  de  la  liberté  et  de  Dieu.  »  Matérialisme,  déterminisme, 
athéisme  :  ce  sont  en  effet  les  conclusions  auxquelles  aboutit  la  philosophie 
mécaniste  de  d'Holbach. 
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Anne-Kobert- Jacques  Turgot,  baron  de  l'Aulne,  naquit  à 
Paris  le  10  mai  1727 .  Il  fut  destiné  à  l'état  ecclésiastique,  et, 
-en  conséquence,  il  suivit  les  cours  de  la  Faculté  de  théologie. 
Admis  à  la  maison  de  Sorbonne  en  1749,  il  fut  élu  prieur  six 
mois  après.  Ce  titre  de  prieur  donnait  aux  jeunes  gens  à  qui 
on  le  décernait  l'obligation  de  prononcer  à  certaines  époques 
des  discours  latins.  On  a  conservé  deux  des  discours  sorbon- 
niques  de  Turgot.  Ils  révèlent  l'étendue  des  études  qu'avait 
faites  le  jeune  étudiant,  et  la  maturité  déjà  remarquable  de 
son  esprit.  Le  premier  traite  des  avantages  que  l'établissement 
du  christianisme  a  procurés  au  genre  humain,  le  deuxième 
traite  des  progrès  successifs  de  l'esprit  humain.  C'est  un  sujet 
que  les  philosophes  du  XVIII«  siècle  ont  volontiers  abordé. 
Turgot  y  montra  des  idées  très  libérales,  un  sentiment  très 
profond  de  la  perfectibilité  humaine.  Il  était  déjà  préoccupé 
de  l'amélioration  du  sort  de  ses  semblaHcs,  et  l'on  trouve 
dans  ces  ouvrages  de  ses  débuts  la  plupart  des  vues  qui 
devaient  plus  tard,  lorsqu'il  fut  devenu  ministre,  déterminer 
sa  politique.  Les  questions  économiques  l'intéressaient  vive- 
ment, et  dès  1749,  dans  une  lettre  à  son  condisciple  l'abbé  de 
Cicé,  il  réfutait  la  défense  du  système  de  Law  qu'avait  publiée 
vingt  ans  auparavant  l'abbé  Terrasson.  C'est  vers  les  étndes 
de  cet  ordre  que  Turgot  était  attiré.  Il  renonça  donc  à  l'état 
ecclésiastique,  pour  lequel  il  n'avait  pas  de  vocation,  et  quitta 
la  Sorbonne  en  décembre  1750.  En  1752  il  entra  au  Parlement, 
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comme  conseiller  ;  quelques  mois  après  il  y  fut  nommé  maître 
des  requêtes  ;  en  1761  il  fut  envoyé  à  Limoges  comme 
intendant  ;  il  y  resta  jusqu'en  1774  ;  le  20  juillet  de  cette 
année  Louis  XVI  l'appela  au  ministère.  Nous  n'avons  pas  à 
retracer  ici  sa  courte  carrière  de  ministre  réformateur.  Il  fut, 
selon  l'expression  de  Renan,  «  habile  financier,  économiste 
profond,  philosophe  excellent  ».  Sa  politique,  qui  était  de 
réaliser  des  économies  sans  recourir  à  la  banqueroute,  sans 
augmenter  les  impôts  et  sans  faire  d'emprunts,  lui  valut 
l'inimitié  de  la  plus  grande  partie  d'une  cour  frivole  et  pro- 
digue, La  disgrâce  vint  en  mai  1776,  moins  de  deux  ans  après 
son  élévation.  Il  s'occupa  alors  d'études  littéraires  et  mourut 
à  Paris  le  18  mars  1781. 

Ses  œuvres,  qui  traitent  surtout  d'économie  politique,  ont 
été  éditées  plusieurs  fois  ;  la  meilleure  de  ces  éditions  est 
celle  en  2  volumes  in-8«  parue  en  1844  avec  des  notes  de 
MM,  Eugène  Daire  et  Hippolyte  Dussard. 

Turgot  a  été  en  relations  avec  les  économistes  et  les  philo- 
sophes de  son  temps.  Chez  Mme  Geoffrin,  il  connut 
d'Alembert  et  d'autres  encyclopédistes.  Par  d'Alembert  il 
entra  à  ï Encyclopédie.  Il  écrivit  pour  ce  recueil  plusieurs 
articles  anonymes  :  Etymologie  ;  Existence  ;  Expansihilité  ; 
Foires  et  marchés  ;  Fondation.  Il  en  avait  projeté  quelques 
autres  :  Hôpital  ;  Humide  et  Humidité  ;  Immatérialité  ; 
Inspecteurs  ;  Mendicité,  mais  il  ne  les  écrivit  pas.  Après  la 
suspension,  par  ordre,  de  l'iS^ncjvcZopecïie,  il  ne  continua  pas  sa 
collaboration.  Nous  signalons  l'article  Etymologie,  dont 
M.  Louis  Ducros,  dans  son  ouvrage  les  Encyclopédistes,  dit 
que  c'est  ce  que  Turgot  a  écrit  «  de  plus  remarquable  pour  V En- 
cyclopédie »  ;  nous  n'en  avons  rien  donné,  parce  qu'il  est  fort 
étendu  et  qu'il  est  difficile  de  détacher  de  ce  tout  un  fragment 
qui  se  suffise  à  lui-même.  Nous  avons  reproduit  la  principale 
partie  de  l'article  Existence  à  propos  duquel  M.  Léon  Say, 
dans  sa  biographie  de  Turgot  (collection  des  Grands  Écrivains), 
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écrit  :  «  La  publication  de  l'article  Existence  fut  un  véritable 
événement  littéraire  et  philosophique.  Le  monde  des  gens  de 
lettres  et  des  encyclopédistes  avait  été  frappé  de  la  précision 
et  de  la  clarté  du  style,  de  la  nouveauté  et  de  la  profondeur 
des  idées,..  Cousin  l'admirait  beaucoup  et  lui  a  fait  une  place 
à  part  dans  l'œuvre  philosophique  du  XVIII»  siècle.  » 

Noos  avons  fait  suivre  ce  morceau  d'un  fragment  du  mémoire 
sar  la  tolérance  adressé  au  roi  en  juin  1775,  et  de  quelques 
p«ges  de  pensées  diverses. 
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DE  LA  NOTION  D'EXISTENCE  (1) 


Je  pense,  donc  je  suis,  disait  Descartes.  Ce  grand  homme, 
voulant  élever  sur  des  fondements  solides  le  nouvel  édifice 
de  sa  philosophie,  avait  bien  senti  la  nécessité  de  se  dépouiller 
de  toutes  les  notions  acquises,  pour  appuyer  désormais  toutes 
SCS  propositions  sur  des  principes  dont  l'évidence  ne  serait 
susceptible  ni  de  preuve,  ni  de  doute.  Mais  il  était  bien  loin 
de  penser  que  ce  premier  raisonnement,  ce  premier  anneau 
par  lequel  il  prétendait  saisir  la  chaîne  entière  des  connais- 
sances humaines,  supposât  lui-même  des  notions  très 
abstraites,  et  dont  le  développement  était  très  difficile,  celles 
dej^ensée  et  d'existence.  Locke,  en  nous  apprenant,  ou  plutôt 
en  nousproMvanf  le  premier  que  toutes  les  idées  nous  viennent 
des  sens,  et  qu'il  n'est  aucune  notion  dans  l'esprit  humain  à 
laquelle  on  ne  soit  arrivé  en  partant  uniquement  des  sen- 
sations, nous  a  montré  le  véritable  point  d'où  les  hommes 
sont  partis,  et  où  nous  devons  nous  replacer,  pour  suivre  la 
génération  de  toutes  nos  idées.  Mon  dessein  n'est  cependant 
point  ici  de  prendre  l'homme  au  premier  instant  de  son  être, 
d'examiner  comment  ses  sensations  sont  devenues  des  idées, 
et  de  discuter  si  l'expérience  seule  lui  a  appris  à  rapporter 
ses  sensations  à  des  distances  déterminées,  à  les  sentir  les 
unes  hors  des  autres,  et  à  se  former  l'idée  d'étendue,  comme 
le  croit  M.  l'abbé  de  Condillac  ;  ou  si,  comme  je  le  crois,  les 
sensations  propres  de  la  vue,  du  toucher,  et  peut-être  de  tous 
les  autres  sens,  ne  sont  pas  nécessairement  rapportées  à  une 
distance  quelconque  les  unes  des  autres,  et  ne  présentent  pas 
elles-mêmes  l'idée  de  l'étendue. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  ces  recherches  :  si  l'homme  à  cet 
égard  a  quelque  chemin  à  faire,  il  est  tout  fait,  longtemps 
avant  qu'il  songe  à  se  former  la  notion  abstraite  de  l'exis- 
tence ;  et  je  puis  bien  le  supposer  arrivé  à  un  point  que  les 

(I)  Encyclopédie  :  article  Existence. 
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brutes  mêmes  ont  certainement  atteint,  si  nous  avons  le  droit 
de  juger  qu'elles  ont  iine  âme.  Il  est  au  moins  incontestable 
que  l'homme  a  su  voir  avant  que  d'apprendre  à  raisonner  ou 
à  parler  ;  et  c'est  à  cette  époque  certaine  que  je  commence  à  le 
considérer. 

En  le  dépouillant  donc  de  tout  ce  que  le  progrès  de  ses 
réflexions  lui  a  fait  acquérir  depuis,  je  le  vois,  dans  quelque 
instant  que  je  le  prenne,  ou  plutôt  je  me  sens  moi-même 
assailli  par  une  foule  de  sensations  et  d'images  que  chacun 
de  mes  sens  m'apporte,  et  dont  l'assemblage  me  présente  un 
monde  d'objets  distincts  les  uns  des  autres,  et  d'un  autre 
objet  qui  seul  m'est  présent  par  des  sensations  d'une  certaine 
espèce,  et  qui  est  le  même  que  j'apprendrai  dans  la  suite  à 
nommer  moi.  Mais  ce  monde  sensible,  de  quels  éléments  est- 
fl  composé  ?  Des  points  noirs,  blancs,  rouges,  verts,  bleus, 
ombrés  ou  clairs,  combinés  en  mille  manières,  placés  les  uns 
hors  des  autres,  rapportés  à  des  distances  plus  ou  moins 
grandes,  et  formant  par  leur  contiguïté  une  surface  plus  ou 
moins  enfoncée  sur  laquelle  mes  regards  s 'arrêtent  :  c'est  à 
quoi  se  réduisent  toutes  les  images  que  je  reçois  par  le  sens 
de  la  vue.  La  nature  opère  devant  moi  sur  un  espace 
indéterminé,  précisément  comme  le  peintre  opère  sur  une 
toile. 

Les  sensations  de  froid,  de  chaleur,  de  résistance,  que  je 
reçois  par  le  sens  du  toucher,  me  paraissent  aussi  comme 
dispersées  çà  et  là  dans  un  espace  à  trois  dimensions,  dont 
elles  déterminent  les  différents  points  ;  et  dans  lequel, 
lorsque  les  points  tangibles  sont  contigus,  elles  dessinent 
aussi  des  espèces  d'images,  comme  la  vue,  mais  à  leur 
manière,  et  tranchées  avec  bien  moins  de  netteté. 

Le  goût  me  parait  encore  une  sensation  locale,  toujours 
accompagnée  de  celles  qui  sont  propres  au  toucher,  dont 
elle  semble  une  espèce  limitée  à  un  organe  particulier. 

Quoique  les  sensations  propres  de  l'ouïe  et  de  l'odorat  ne 
nous  présentent  pas  à  la  fois  (du  moins  d'une  façon  perma- 
nente) un  certain  nombre  de  points  contigus  qui  puissent 
former  des  figures  et  nous  donner  une  idée  d'étendue,  elles 
ont  cependant  leur  place  dans  cet  espace  dont  les  sensations 
de  la  vue  et  du  toucher  nous  déterminent  les  dimensions  ;  et 
nous  leur  assignons  toujours  ixne  situation,  soit  que  nous  les 
rapportions  à  une  distance  éloignée  de  nos  organes,  ou  à  ces 
organes  mêmes. 
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n  ne  faut  pas  omettre  un  autre  ordre  de  sensations  plus 
pénétrantes,  pour  ainsi  dire,  qui,  rapportées  à  l'intérieur  de 
aotre  corps,  et  en  occupant  même  quelquefois  toute  l'habitude, 
semblent  remplir  les  trois  dimensions  de  l'espace,  et  porter 
immédiatement  avec  elles  l'idée  de  l'étendue  solide.  Je  ferai 
de  ces  sensations  une  classe  particulière  sous  le  nom  de 
tact  intérieur,  ou  sixième  sens.  J'y  rangerai  les  douleurs 
qu'on  ressent  quelquefois  dans  l'intérieur  des  chairs,  dans 
la  capacité  des  intestins,  dans  les  os  même  ;  les  nausées,  le 
malaise  qui  précède  l'évanouissement,  la  faim,  la  soif,  l'émo- 
tion qui  accompagne  toutes  les  passions  ;  les  frissonnements, 
soit  de  douleur,  soit  de  volupté  ;  enfin  cette  multitude  de 
sensations  confuses  qui  ne  nous  abandonnent  jamais,  qui 
circonscrivent  en  quelque  sorte  notre  corps,  qui  nous  le 
rendent  toujour  présent,  et  que  par  cette  raison  quelques 
métaphysiciens  ont  appelé  :  sens  de  la  coexistence  de  notre 
corps. 

Dans  cette  espèce  d'analyse  de  toutes  nos  idées  purement 
sensibles,  je  n'ai  point  rejeté  les  expressions  qui  supposent 
des  notions  réfléchies,  et  des  connaissances  d'un  ordre  très 
postérieur  à  la  simple  sensation  ;  il  fallait  bien  m'en  servir. 
L'homme  réduit  aux  sensations  n'a  presque  point  de  lan- 
gage, et  il  n'a  pu  les  désigner  que  par  les  premiers  noms 
qu'il  aura  donnés  aux  organes  qui  les  reçoivent  ou  aux 
objets  qui  les  excitent  ;  ce  qui  suppose  tout  le  système  de 
«os  jugements  sur  Vexistence  des  objets  extérieurs,  déjà 
formé.  Mais  je  suis  sûr  de  n'avoir  peint  que  la  situation  de 
l'homme  réduit  aux  simples  impressions  des  sens,  et  je  crois 
avoir  fait  l'énumération  exacte  de  celles  qu'il  éprouve.  Il  en 
résulte  que  toutes  les  idées  des  objets  que  nous  apercevons 
par  les  sens,  se  réduisent,  en  dernière  analyse,  à  ime  fouie 
de  sensations  de  couleurs,  de  résistance,  de  sons,  etc., 
rapportées  à  différentes  distances  les  unes  des  autres,  et 
répandues  dans  un  espace  indéterminé,  comme  autant  de 
points  dont  l'assemblage  et  les  combinaisons  forment  un 
tableau  solide  (si  l'on  peut  employer  ici  ce  mot  dans  la  même 
acception  que  les  géomètres),  auquel  tous  nos  sens  à  la  fois 
fournissent  des  images  variées  et  multipliées  indéfiniment. 

Je  suis  encore  loin  de  la  notion  de  Vexistence,  et  je  ne 
rois  jusqu'ici  qu'une  impression  passive,  ou  tout  au  plus  le 
jugement  naturel  par  lequel  plusieurs  métaphysiciens  pré- 
tendent que  nous  transportons  nos  propres  sensations  hors 
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de  «ous-mêmes,  pour  les  répandre  sur  les  différents  point» 
de  l'espace  que  nous  examinons.  Ce  tableau,  composé  de 
toutes  nos  sensations,  cet  univers  idéal  n'est  jamais  le  même 
deux  instants  de  suite  ;  et  la  mémoire  qui  conserve  dans  le 
second  instant  l'impression  du  premier,  nous  met  à  portée  de 
«emparer  ces  tableaux  passagers,  et  d'en  observer  les  diffé- 
rences. (Le  développement  de  ce  phénomène  n'appartient 
^point  à  cet  article,  et  je  dois  encore  le  supposer,  parce  que 
la  mémoire  n'est  pas  plus  le  fruit  de  nos  réflexions  que  la 
sensation  même.)  Nous  acquérons  insensiblement  les  idées  de 
changement  et  de  mouvement,  (Remarquez  que  je  dis  idée,  et 
non  pas  notion.)  Plusieurs  assemblages  de  ces  points  colorés, 
chauds  ou  froids,  etc.,  nous  paraissent  changer  de  distance 
les  uns  par  rapport  aux  autres,  quoique  les  points  eux- 
mêmes  qui  forment  ces  assemblages  gardent  entre  eux  le 
même  arrangement,  la  même  coordination.  Cette  coordination 
BOUS  apprend  à  distinguer  ces  assemblages  de  sensations  par 
masses.  Ces  masses  de  sensations  coordonnées  sont  ce  que 
nous  appellerons  un  jour  :  objets  ou  individus. 

Nous  voyons  ces  individus  s'approcher,  se  fuir,  disparaître 
quelquefois  entièrement  pour  reparaître  encore.  Parmi  ces 
objets  ou  groupes  de  sensations  qui  composent  ce  tableau 
mouvant,  il  en  est  un  qui,  quoique  renfermé  dans  des  limites 
ires  étroites  en  comparaison  du  vaste  espace  où  flottent  tous 
les  autres,  attire  notre  attention  plus  que  tout  le  reste 
ensemble.  Deux  choses  surtout  le  distinguent  :  sa  présence 
continuelle,  sans  laquelle  tout  disparaît,  et  la  nature  parti- 
colièrc  des  sensations  qui  nous  le  rendent  présent  :  toutes 
les  sensations  du  toucher  s'y  rapportent,  et  circonscrivent 
exactement  l'espace  dans  lequel  il  est  renfermé.  Le  goût  et 
Todorat  lui  appartiennent  aussi  ;  mais  ce  qui  attache  notre 
attention  à  cet  objet  d'une  manière  plus  irrésistible,  c'est  le 
plaisir  et  la  douleur,  dont  la  sensation  n'est  jamais  rapportée 
à  aucun  point  de  l'espace.  Par  là,  cet  objet  particulier,  non 
seulement  devient  pour  nous  le  centre  de  tout  l'univers,  et  le 
point  d'où  nous  mesurons  les  distances,  mais  nous  nous 
accoutumons  encore  à  le  regarder  comme  notre  être  propre  ; 
et,  quoique  les  sensations  qui  nous  peignent  la  lune  et  les 
étoiles  ne  soient  pas  plus  distinguées  de  nom  que  celles  qui 
se  irapportent  à  notre  corps,  nous  les  regardons  comme  étran- 
gères, et  nous  bornons  le  sentiment  du  moi  à  ce  petit  espace 
circonscrit  par  le  plaisir  et  par  la  douleur.  Mais  cet  assem- 
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blage  de  sensations  auxquelles  nous  bornons  ainsi  notre  être, 
■'est  dans  la  réalité,  comme  tous  les  autres  assemblages  de 
sensations,  qu'un  objet  particulier  du  grand  tableau  qui 
forme  l'univers  idéal. 

Tous  les  autres  objets  changent  à  tous  les  instants, 
paraissent  et  disparaissent,  s'approchent  et  s'éloignent  les 
uns  des  autres,  et  de  ce  moi,  qui,  par  sa  présence  continuelle, 
devient  le  terme  nécessaire  auquel  nous  les  comparons- 
Nous  les  apercevons  hors  de  nous,  parce  que  l'objet  que 
«ous  appelons  nous  n'est  qu'un  objet  particulier  comme  eux, 
et  parce  que  nous  ne  pouvons  rapporter  nos  sensations  à 
différents  points  d'un  espace,  sans  voir  les  assemblages  de 
ces  sensations  les  uns  hors  des  autres  ;  mais  quoique  aperçus 
hors  de  nous,  comme  leur  perception  est  toujomrs  accom- 
pagnée du  moi,  cette  perception  simultanée  établit  entre  eux 
et  nous  une  relation  de  présence  qui  donne  aux  deux  termes 
de  cette  relation,  le  moi  et  l'objet  extérieur,  toute  la  réalité 
que  la  conscience  assure  au  sentiment  du  moi. 

Cette  conscience  de  la  présence  des  objets  n'est  point 
encore  la  notion  de  Vexistence,  et  n'est  pas  même  celle  de 
présence  ;  car  nous  verrons,  dans  la  suite,  que  tous  les  objets 
de  la  sensation  ne  sont  pas  pour  cela  regardés  comme  pré- 
sents. Les  objets  dont  nous  observons  la  distance  et  les  mouve- 
ments autour  de  notre  corps,  nous  intéressent  par  les  effets 
que  ces  distances  ou  ces  mouvements  nous  paraissent  pro- 
duire sur  lui,  c'est-à-dire  par  les  sensations  de  plaisir  et  de 
douleur  que  ces  mouvements  peuvent  nous  donner,  dont  ils 
sont  accompagnés  ou  suivis  pour  nous.  La  facilité  que  nous 
avons  de  changer  à  volonté  la  distance  de  notre  coi*ps  aux 
autres  objets  immobiles,  par  un  mouvement  que  l'effort  qui 
l'accompagne  nous  empêche  d'attribuer  à  ceux-ci,  nous  sert 
à  chercher  les  objets  dont  l'approche  nous  donne  du  plaisir, 
à  éviter  ceux  dont  l'approche  est  accompagnée  de  douleur. 
La  présence  de  ces  objets  devient  la  source  de  nos  désirs  et 
de  nos  craintes,  et  le  motif  des  mouvements  de  notre  corps, 
dont  nous  dirigeons  la  marche  au  milieu  de  tous  les  autres 
corps,  précisément  comme  un  pilote  conduit  une  barque  sur 
une  mer  semée  de  rochers  et  couverte  de  barques  ennemies. 
Cette  comparaison,  que  je  n'emploie  point  à  titre  d'ornement, 
sera  d'autant  plus  propre  à  rendre  notre  idée  sensible,  que  la 
circonstance  ou  se  trouve  le  pilote  n'est  qu'un  cas  particu- 
lier de  la  situation  où  se  trouve  l'homme  dans  la  nature, 
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environné,  pressé,  traversé,  choqué  par  tous  les  êtres  ; 
suivons-la.  —  Si  le  pilote  ne  pensait  qu'à  éviter  les  rochers 
qui  paraissent  à  la  surface  de  la  mer,  le  naufrage  de  sa 
barque,  entr'ouverte  par  quelque  écueil  caché  sous  les  eaux, 
lui  apprendrait  sans  doute  à  craindre  d'autres  dangers  que 
ceux  qu'il  aperçoit  ;  il  n'irait  pas  bien  loin  non  plus,  s'il 
fallait  qu'en  partant  il  vît  le  port  où  il  désire  arriver.  Comme 
lui,  l'homme  est  bientôt  averti,  par  les  effets  trop  sensibles 
d'êtres  qu'il  avait  cessé  de  voir,  soit  en  s'éloignant,  soit  dans 
le  sommeil,  ou  seulement  en  fermant  les  yeux,  que  les  objets 
ae  sont  point  anéantis  pour  avoir  disparu,  et  que  les  limites 
de  ses  sensations  ne  sont  point  les  limites  de  l'univers.  De 
là  aaît  un  nouvel  ordre  de  choses,  un  nouveau  monde  intel- 
lectuel, aussi  vaste  que  le  monde  sensible  était  borné.  Si  un 
objet  emporté  loin  du  spectateur  par  un  mouvement  rapide 
se  perd  enfin  dans  l'éloignement,  l'imagination  suit  son  cours 
plus  loin  que  laportée  des  sens,  prévoit  ses  effets,  mesure 
sa  vitesse  ;  elle  conserve  le  plan  des  situations  relatives  des 
objets  que  les  sens  ne  voient  plus  ;  elle  tire  des  lignes  de 
communication  des  objets  de  la  sensation  actuelle  à  ceux 
de  la  sensation  passée  :  elle  en  mesure  la  distance  ;  elle 
parvient  même  à  prévoir  les  changements  qui  ont  dû  arriver 
daas  cette  situation,  par  la  vitesse  plus  ou  moins  grande  de 
leur  mouvement.  L'expérience  vérifie  tous  ces  calculs,  et  dès 
lors  les  objets  absents  entrent,  comme  les  présents,  dans  le 
système  général  de  nos  désirs,  de  nos  craintes,  des  motifs 
de  nos  actions  ;  l'homme,  comme  le  pilote,  évite  et  cherche 
les  objets  qui  échappent  à  tous  ses  sens. 

Voilà  une  nouvelle  chaîne,  et  de  nouvelles  relations  par 
lesquelles  les  êtres  supposés  hors  de  nous  se  lient  à  la  cons- 
cience du  moi,  non  plus  par  la  simple  perception  simultanée, 
puisque  souvent  ils  ne  sont  point  aperçus  du  tout,  mais  par 
la.  connexité  qui  lie  entre  eux  les  changements  de  tous  les 
êtres  et  nos  propres  sensations,  comme  causes  et  effets  les 
WÊA  des  autres.  —  Cette  nouvelle  chaîne  de  rapports  s'éten- 
éant  à  une  foule  d'objets  hors  de  la  portée  des  sens,  l'homme 
est  forcé  de  ne  plus  confondre  les  êtres  mêmes  avec  ses  sensa- 
tions. Il  apprend  à  distinguer  les  uns  des  autres  les  objets 
présent^ , (c'est-à-dire  renfermés  dans  les  limites  de  la  situa- 
tion actuelle,  liés  avec  la  conscience  du  moi  par  une  percep- 
tion simultanée)  et  les  objets  absents,  c'est-à-dire  les  êtres 
indiqués  seulement  par  leurs  effets,  ou  par  la  mémoire  des 
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sensations  passées  ;  les  objets  que  nous  ne  voyous  pas,  mais 
qui,  par  un  enchaînement  quelconque  des  causes  et  des  effets, 
agissent  sur  ce  que  nous  voyons,  que  nous  verrions,  s'il§ 
étaient  ■  placés  dans  une  situation  et  à  une  distance  conve- 
nables, et  que  d'autres  êtres  semblables  à  nous  voient  peut- 
être  dans  le  moment  même  :  c'est-à-dire  encore  que  ces  éires, 
sans  nous  être  présents  par  la  voie  des  sensations,  forment 
entre  eux,  avec  ce  que  nous  voyons,  et  avec  nous-mêmes, 
une  chaîne  de  rapports,  soit  d'actions  réciproques,  soit  de 
distance  seulement  ;  rapports  dans  lesquels,  le  moi  étant 
toujours  un  des  termes,  la  réalité  de  tous  les  autres  nous  est 
certifiée  par  la  conscience  de  ce  moi. 

Essayons  à  présent  de  suivre  la  notion  de  l'e.vî's^ence  dans 
les  progrès  de  sa  formation.  Le  premier  fondement  de  cette 
notion  est  la  conscience  de  notre  propre  sensation,  et  le 
sentiment  du  moi  qui  résulte  de  cette  conscience.  La  relation 
nécessaire  entre  l'être  apercevant  et  l'être  aperçu,  considéré 
hors  du  moi,  suppose  dans  les  deux  termes  la  même  réalité.  H 
y  a  dans  l'un  et  dans  l'autre  un  fondement  de  cette  relation, 
que  l'homme,  s'il  avait  un  langage,  pourrait  désigner  par  le 
nom  commun  à! existence  ou  de  présence  ;  car  ces  deux 
notions  ne  seraient  point  encore  distinguées  l'une  de  l'autre. 

L'habitude  de  voir  reparaître  les  objets  sensibles  après  les 
avoir  perdus  quelque  temps,  et  de  retrouver  en  eux  les  mêmes 
caractères  et  la  même  action  sur  nous,  nous  a  appris  à 
connaître  les  êtres  par  d'autres  rapports  que  par  nos  sensa- 
tions, et  à  les  en  distinguer.  Nous  donnons,  si  j'ose  ainsi 
parler,  notre  aveu  à  l'imagination  qui  nous  peint  ces  objets 
de  la  sensation  passée  avec  les  mêmes  couleurs  que  ceux  de 
la  sensation  présente,  et  qui  leur  assigne,  comme  celle-ci, 
un  lieu  dans  l'espace  dont  nous  nous  voyons  environnés  ; 
et  nous  reconnaissons  par  conséquent,  entre  ces  objets  ima- 
ginés et  nous,  les  mêmes  rapports  de  distance  et  d'actiom 
mutuelle  que  nous  observons  entre  les  objets  actuels  de  la 
sensation.  Ce  rapport  nouveau  ne  se  termine  pas  moins  à  la 
conscience  du  moi,  que  celui  qui  est  entre  l'être  aperçu  et 
l'être  apercevant  :  il  ne  suppose  pas  moins  dans  les  deux 
termes  la  même  réalité,  et  un  fondement  de  leur  relation  qui 
a  pu  être  encore  désigné  par  le  nom  commun  d'existence  ; 
ou  plutôt  l'action  même  de  l'imagination,  lorsqu'elle  repré- 
sente ces  objets  avec  les  mêmes  rapports  d'action  et  de  dis- 
tance, soit  entre  eux,  soit  avec  nous,  est  telle,  que  les  objets 
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actuellement  présents  aux  sens  peuvent  tenir  lieu  de  ce  nom 
général,  et  devenir  comme  un  premier  langage  qui  renferme, 
tous  le  même  concept,  la  réalité  des  objets  actuels  de  la  sen- 
sation, et  celle  de  tous  les  êtres  que  nous  supposons  répandus 
dans  l'espace.  Mais  il  est  très  important  d'observer  que  ni  la 
simple  sensation  des  objets  présents,  ni  la  peinture  que  fait 
l'imagination  des  objets  absents,  ni  le  simple  rapport  de 
distance  ou  d'activité  réciproque,  commun  aux  uns  et  aux 
autres,  ne  sont  précisément  la  chose  que  l'esprit  voudrait 
désigner  par  le  nom  général  d'existence  :  c'est  le  fondement 
même  de  ces  rapports,  supposé  commun  au  moi,  à  l'objet 
vu  et  à  l'objet  simplement  distant,  sur  lequel  tombent  véri- 
tablement et  le  nom  d'existence  et  notre  affirmation,  lors- 
que nous  disons  qu'une  chose  existe.  —  Ce  fondement  n'est 
ni  ne  peut  être  connu  immédiatement,  et  ne  nous  est  indiqué 
que  par  les  rapports  différents  qui  le  supposent  :  nous  nous 
en  formons  cependant  une  espèce  d'idée  que  nous  tirons 
par  vole  d'abstraction  du  témoignage  que  la  conscience  nous 
rend  de  nous-mêmes  et  de  notre  sensation  actuelle,  c'est-à- 
dire  que  nous  transportons  en  quelque  sorte  cette  conscience 
du  moi  sur  les  objets  extérieurs,  par  une  espèce  d'assimi- 
lation vague,  démentie  aussitôt  par  la  séparation  de  tout  ce 
qui  concerne  le  moi,  mais  qui  ne  suffit  pas  moins  pour 
devenir  le  fondement  d'une  abstraction  ou  d'un  signe 
commun,  et  pour  être  l'objet  de  nos  jugements. 

Le  concept  de  l'existence  est  donc  le  même  dans  un  sens, 
soit  que  l'esprit  ne  l'attache  qu'aux  objets  de  la  sensation, 
soit  qu'il  retende  sur  les  objets  que  l'imagination  lui  présente 
avec  des  relations  de  distance  ou  d'activité,  puisqu'il  est 
toujours  primitivement  renfermé  dans  la  conscience  même 
du  moi  généralisé  plus  ou  moins.  A  la  manière  dont  les 
enfants  prêtent  du  sentiment  à  tout  ce  qu'ils  voient,  et  l'incli- 
mation  qu'ont  eue  les  premiers  hommes  à  répandre  l'intelli- 
gence et  la  vie  dans  toute  la  nature,  je  me  persuade  que  le 
premier  pas  de  cette  généralisation  a  été  de  prêter  à  tous  les 
«bjets  vus  hors  de  nous  tout  ce  que  la  conscience  nous 
rapporte  de  nous-mêmes,  et  qu'un  homme,  à  cette  première 
époque  de  la  raison,  aurait  autant  de  peine  à  reconnaître  une 
substance-  matérielle,  qu'un  matérialiste  en  a  aujourd'hui  à 
croire  à  une  substance  purement  spirituelle,  ou  un  cartésien 
àrecevoir  l'attraction.  Les  différences  que  nous  avons  observées 
entre  les  animaux  et  les  autres  objets,  nous  ont  fait  retrancher 
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de  ce  concept  l'intelligence,  et  successivement  la  sensibilité. 
Nous  avons  vu  qu'il  n'avait  été  d'abord  étendu  qu'aux  objets 
de  la  sensation  actuelle  ;  et  c'est  à  cette  sensation,  rapportée 
hors  de  nous,  qu'il  était  attaché,  en  sorte  qu'elle  en  était 
comme  le  signe  inséparable,  et  que  l'esprit  ne  pensait  pas  à 
la  distinguer.  Les  relations  de  distance  et  d'activité  des  objet» 
à  nous  étaient  cependant  aperçues  :  elles  indiquaient  aussi 
avec  le  moi  un  rapport  qui  supposait  également  le  fondement 
commun  auquel  le  concept  de  ïexisience,  emprunté  de  la, 
conscience  du  moi,  n'était  pas  moins  applicable  ;  mais,  comme 
ce  rapport  n'était  présenté  que  par  la  sensation  elle-même, 
on  ne  dut  spécialement  y  attacher  le  concept  de  ïexisten<x 
que  lorsqu'on  reconnut  des  objets  absents.  Au  défaut  d» 
rapport  de  sensation,  qui  cessait  d'être  général,  le  rapport  de 
distance  et  d'activité  généralisé  par  l'imagination,  et  trans* 
porté  des  objets  de  la  sensation  actuelle  à  d'autres  objets 
supposés,  devint  le  signe  de  l'existence  commune  aux  deux 
ordres  d'objets,  et  le  rapport  de  la  sensation  actuelle  ne  tut 
plus  que  le  signe  de  la  présence,  c'est-à-dire  d'un  cas  parti- 
culier compris  sous  le  concept  général  d'existence. 


DE  LA  TOLERANCE   (1) 


...  Tous  les  souverains  n'ont  pas  la  même  religion,  et  chaque 
homme  religieux  se  sent  en  sa  conscience,  pour  son  devoir 
et  son  salut,  obligé  de  suivre  la  religion  qu'il  croit  la  vraie. 
Les  souverains  n'ont  donc  pas  droit  d'ordonner  à  leurs  sujets 
de  suivre  la  religion  qu'eux  souverains  ont  adoptée.  Dieu,  en 
jugeant  les  hommes,  leur  demandera  s'ils  ont  cru  et  pratiqué 
la  vraie  religion.  Il  ne  leur  demandera  pas  s'ils  ont  cru  et 
pratiqué  la  religion  de  leur  souverain  ;  et  comment  le  leur 
demanderait-il,  si  tous  les  souverains  ne  sont  pas  de  la  vraie 
religion?  Jetez  les  yeux  sur  la  mappemonde,  Sire,  et  voyez 
combien  il  y  a  peu  de  pays  dont  les  souverains  soient  catho- 
liques. Comment  se  pourrait-il  que  le  plus  grand  nombre  des 
souverains  de  l'univers  étant  dans  l'erreur,  ils  eussent  reçu 

{I)  Mémoire  au  roi  sur  la  tolérance.  {Œuvres  de  Turgot,  t.  II.) 
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de  Dieu  le  droit  de  juger  de  la  vraie  religion  ?  S'ils  n'ont  pas 
ce  droit,  s'ils  n'ont  ni  V infaillibilité  ni  la  mission  divine,  qui 
seule  pourrait  le  donner,  comment  oseraient-ils  prendre  sur 
eux,de  décider  du  sort  de  leurs  sujets,  de  leur  bonheur  ou  de 
leur  malheur  pendant  une  éternité  entière  ?  Tout  homme 
dans  les  principes  de  la  religion,  a  son  âme  à  sauver  ;  il  a 
toutes  les  lumières  de  la  raison  et  de  la  révélation  pour 
trouver  les  voies  du  salut  ;  il  a  sa  conscience  pour  appliquer 
CCS  lumières  ;  mais  cette  conscience  est  pour  lui  seul.  Suivre 
la  sienne  est  le  droit  et  le  devoir  de  tout  homme,  et  nul  homme 
n'a  droit  de  donner  la  sienne  pour  règle  à  un  autre.  Chacun 
répond  pour  soi  devant  Dieu,  et  nul  ne  répond  pour  autrui. 

Cela  est  d'une  telle  évidence  qu'on  croirait  perdre  son 
temps  à  le  prouver,  si  les  illusions  contraires  n'avaient 
aveuglé  pour  ainsi  dire  la  plus  grande  partie  du  genre 
humain,  si  elles  n'avaient  pas  inondé  la  terre  de  sang,  si  elles 
ne  faisaient  pas  encore  aujourd'hui  des  millions  de  mal- 
heureux. La  patience  ne  doit  donc  pas  se  lasser,  et  je  vais 
encore  présenter  le  même  raisonnement  sous  une  autre  face. 

Il  ne  peut  y  avoir  droit  de  commander  sur  quoi  que  ce  soit, 
s'il  n'y  a  en  même  temps  de  la  part  de  celui  qui  reçoit  le 
commandement,  devoir  d'obéir.  Or  s'il  y  a  une  religion 
vraie,  non  seulement  il  n'y  a  pas  devoir  d'obéir  au  prince  qui 
commande  une  religion  différente  de  celle  que  dicte  la 
conscience,  mais  il  y  a,  au  contraire,  devoir  de  lui  désobéir' 
devoir  rigoureusement  imposé  par  la  Divinité,  devoir  dont, 
suivant  la  religion  que  Votre  Majesté  professe,  la  violation 
sera  punie  par  une  éternité  de  supplices.  Donc,  sur  les 
matières  de  religion,  le  prince  ne  peut  avoir  droit  de  com- 
mander. Devoir  de  désobéir  d'un  côté,  et  droit  de  commander 
de  l'autre,  seraient  une  contradiction  dans  les  termes. 

Les  défenseurs  de  l'intolérance  diront-ils  que  le  prince  n'a 
droit  de  commander  que  quand  sa  religion  est  vraie,  et 
qu'alors  on  doit  lui  obéir  ?  Non ,  même  alors,  on  ne  peut  ni 
ne  doit  lui  obéir  ;  car  si  l'on  doit  suivre  la  religion  qu'il 
prescrit,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  le  leur  commande,  mais 
parce  qu'elle  est  vraie  ;  et  ce  n'est  pas  ni  ne  peut  être  parce 
que  le  prince  la  prescrit  qu'elle  est  vraie.  Il  n'y  a  aocun 
homme  assez  absurde  pour  croire  une  religion  vraie  par  une 
pareille  raison.  Celui  donc  qui  s'y  soumet  de  bonne  foi  n'obéit 
pas  au  prince,  il  n'obéit  qu'à  sa  conscience  ;  et  l'ordre  d« 
prince   n'ajoute  ni  ne  peut  ajouter  aucun  poids  à  l'obliga- 
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tion  que  cette  conscience  lui  impose.  Que  le  prince  croie 
ou  ne  croie  pas  une  religion,  qu'il  commande  ou  ne  commande 
pas  de  1  suivre,  elle  n'en  est  ni  plus  ni  moins  ce  qu'elle  est, 
ou  Traie  ou  fausse.  L'opinion  du  prince  est  donc  absolument 
étrangère  à  la  vérité  d'une  religion,  et  par  conséquent  à  l'obli- 
gation de  la  suivre  :  le  prince  n'a  donc,  comme  prince,  aucua 
droit  de  juger,  aucun  droit  de  commander  à  cet  égard  ;  son 
incompétence  est  absolue  sur  les  choses  de  cet  ordre,  qui  ne 
sont  point  de  son  ressort,  et  dans  lesquelles  la  conscience  de 
chaque  individu  n'a  et  ne  peut  avoir  que  Dieu  seul  pour 
juge. 

Quelques  théologiens  disent  :  «  Nous  convenons  que  le 
prince  n'a  pas  le  droit  de  juger  de  la  religion,  mais  l'Eglise  a 
ce  droit,  et  le  prince  soumis  à  l'Église  ordonne  de  se  conformer 
à  ses  jugements.  Il  ne  juge  point,  mais  ordonne  qu'on  se 
soumette  à  un  jugement  légitime.  »  Comme  ce  raisonnement 
a  été  fait  et  se  fait  encore  sérieusement,  il  faut  y  répondre 
sérieusement. 

L'Église  a  le  droit  de  juger  des  choses  de  la  religion,  oui, 
sans  doute  ;  elle  a  le  droit  d'exclure  de  son  sein,  de  dire 
anatbème  à  ceux  qui  refusent  de  se  soumettre  à  ses  décisions  ; 
ces  décisions  obligent  la  conscience,  ce  que  l'Église  lie  et  délie 
sur  la  terre  sera  lié  et  délié  au  ciel.  Mais  l'Église  n'est  point 
une  puissance  temporelle  ;  elle  n'a  ni  droit  ni  pouvoir  de 
punir  sur  la  terre  ;  ses  anathèmes  sont  la  dénonciation  des 
peines  que  Dieu  réserve  dans  l'autre  vie  à  l'obstination  des 
réfractaires. 

Le  prince,  s'il  est  catholique,  est  enfant  de  l'Église  ;  il  lui  est 
soumis  ;  mais  c'est  comme  homme  dans  les  choses  qui  inté- 
ressent sa  religion,  son  salut  personnel.  Comme  prince,  il  est 
indépendant  de  la  puissance  ecclésiastique.  L'Église  ne  peut 
donc  lui  rien  ordonner  en  tant  qu'il  est  prince,  mais  seulement 
en  tant  qu'il  est  homme,  et  comme  ce  n'est  qu'en  qualité  de 
prince  qu'il  obligerait  ses  sujets  à  se  soumettre  au  jugement 
de  l'Église,  il  s'ensuit  que  l'Église  ne  peut  lui  faire  un  devoir 
d'employer  son  autorité  pour  les  y  obliger.  Elle  ne  peut  pas 
lui  en  donner  le  droit,  d'abord  parce  qu'elle  ne  l'a  pas,  mais 
encore  parce  que  le  prince,  comme  prince,  non  seulement  ne 
connaît  point  la  supériorité  de  l'Église,  mais  parce  qu'il  n'a 
pas  même  de  compétence  pour  juger  quels  sont  les  droits  de 
l'Église,  ni  que  telle  société  est  la  vraie  Église.  Y  a-t-il  tme 
Église  infaillible  ?  La  société  des  chrétiens  unis  au  pape  est- 

=  153  -^ 


LES  ENCYCLOPÉDISTES     — 

elle  cette  Église  ?  Voilà  précisément  la  question  qui  divise 
toute  l'Europe  en  deux  parties  à  peu  près  égales,  ou  la 
question  à  juger  entre  les  protestants  et  les  catholiques.  Il  y 
est  a  même  une  autre  à  juger  encore  avant  celle-là,  car  les 
protestants  et  les  catholiques  reconnaissent  les  uns  et  les 
autres  la  vérité  du  christianisme  et  la  divinité  des  Écritures, 
sur  lesquelles  toutes  les  communions  chrétiennes  prétendent 
appuyer  leurs  croyances.  Mais  les  juifs  n'admettent  pas  toutes 
ces  écritures  ;  une  grande  partie  de  l'Asie  suit  la  religion  de 
Mahomet,  et  rejette  celle  de  Jésus-Christ.  Les  pays  musulmans 
sont  aussi  étendus  que  les  pays  où  le  christianisme  est 
établi  ;  le  reste  de  la  terre,  encore  plus  vaste,  ne  reconnaît 
ni  Mahomet,  ni  Jésus-Christ,  et  suit  des  religions  différentes. 
Tous  ces  peuples,  et  leurs  magistrats,  et  leurs  rois,  sont  bien 
loin  de  croire  à  l'infaillibilité  de  l'Église  romaine  ;  et  puisque 
les  rois  ne  sont  pas  d'accord  sur  cette  infaillibilité,  puisque 
leur  qualité  de  rois  les  laisse  également  sujets  à  l'erreur  sur 
cette  question  et  sur  les  questions  mêmes  que  celle-là  suppose, 
leur  qualité  de  rois  ne  leur  donne  donc  aucun  titre  pour  juger 
plutôt  cette  question  que  les  autres  ;  ils  sont  donc  tous  aussi 
incompétents  les  uns  que  les  autres  pour  en  décider.  Ceux  qui 
sont  soumis  à  l'Église  lui  sont  soumis  pour  eux,  pour  leur 
propre  salut  comme  hommes;  mais  ils  ne  le  sont  point 
comme  princes.  Ils  ne  le  sont  point  pour  le  sàlut  de  leurs 
sujets,  qui  ne  leur  est  pas  confié. 

Non,  le  salut  de  leurs  sujets  ne  leur  est  point  et  ne  peut 
leur  être  confié.  Il  ne  l'est  ni  ne  peut  l'être  à  aucun  prince 
infidèle,  et  s'il  l'était  au  prince  chrétien  et  catholique  à  l'ex- 
clusion du  prince  infidèle,  il  faudrait  qu'il  y  eût  quelque 
différence,  entre  le  prince  infidèle  et  le  prince  catholique, 
quant  à  l'autorité  qu'ils  ont  droit  d'exercer  sur  leurs  sujets. 
n  faudrait  que  Clovis,  en  se  faisant  chrétien,  eût  acquis 
les  droits  de  souverain  qui  lui  manquaient  auparavant. 
U  faudrait  que  la  couronne,  en  passant  de  la  tète  de  Henri  III 
sur  celle  de  Henri  IV,  eût  perdu  quelques-uns  de  ses  droits, 
et  c'était  en  effet  la  doctrine  des  fanatiques  du  temps. 

Tel  est  le  piège  que  le  fanatisme  intolérant  a  tendu  aux 
princes  qui  ont  eu  la  sottise  de  l'écouter.  En  les  flattant  d'un 
pouvoir  inutile  à  leur  grandeur,  il  n'a  voulu  qu'acquérir  un 
instrument  aveugle  de  ses  fureurs,  et  se  préparer  un  titre 
pour  dépouiller  à  son  tour  l'autorité  légitime,  si  elle  ne  voulait 
plus  être  son  esclave.  C'est  le  même  esprit,  c'est  la  même 
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doctrine,  qui  a  produit  l'infemale  Saint-Barthélémy  et  ki 
détestable  Ligue,  mettant  tour  à  tour  le  poignard  dans  la 
main  des  rois  pour  égorger  les  peuples,  et  dans  la  main  de» 
peuples  pour  assassiner  les  rois. 

Voilà,  Sire,  un  sujet  de  méditation  que  les  princes  doireat 
aToir  sans  cesse  présent  à  la  pensée. 


OBSERVATIONS  ET  PENSEES 
DIVERSES  (1) 


L'imagination  ne  nous  trompe  pas  ;  nous  sentons  ce  que 
nous  croyons  sentir.  Le  bonheur  qu'on  appelle  réel  consiste 
uniquement  dans  nos  sensations,  aussi  bien  que  celui  que  nous 
appelons  imaginaire.  Mais  l'un  est  lié  avec  l'existence  des 
objets  qui  nous  environnent,  et  forme  une  chaîne  de  sensations 
relatives  entre  elles.  L'autre  est  moins  suivi  dans  la  succes- 
sion des  sensations,  qui  sont  plus  indépendantes  les  unes  des 
autres.  —  Je  le  crois  aussi  plus  faible  ;  l'imagination  est  la 
mémoire  des  sens  et  peut-être  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau 
qtiand  les  esprits  animaux  réveillent  des  idées  que  nous  avons 
eues,  répond-il  à  ce  qui  arrive  quand  deux  cordes  sont  à 
l'unisson.  La  corde  qui  ne  fait  que  répéter  donne  un  son  biea 
plus  faible  que  celle  qui  a  été  frappée  immédiatement. 


Qu'une  vérité  soit  démontrée,  on  sait  précisément  pour- 
quoi on  s'y  rend  ;  on  sent  la  force  du  motif  ;  c'est  cela,  ni  plus 
ni  moins;  et  bien  des  gens  diraient  volontiers  :  Quoi!  n'est-ce 
que  cela  ?  Le  préjugé  doit  son  empire  à  des  causes  moins 
connues,  à  une  multitude  de  petites  raisons  qu'on  n'a  jamais 
pesées,  qu'on  ne  s'est  pas  même  énumérées.  Il  y  gagne  en  force 
tout  ce  que  l'imagination,  le  désir,  la  crainte  et  toutes  les 
passions  peuvent  ajouter  aux  raisons.  La  matière  devient 
obscure  :  et  dans  l'obscurité,  on  craint.  —  Cromwell  aimait 
mieux  gouverner  l'Angleterre  comme  protecteur  que  comme 

(I)  Œuvres  de  Turgot,  tome  II. 
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roi,  parce  que  les  Anglais  savaient  jusqu'où  s'étendaient  les 
droits  d'un  roi,  mais  non  pas  jusqu'où  allaient  ceux  d'un  pro- 
tecteur. C'est  sans  doute  pour  cela  que  la  raison  fait  si  peu 
d'enthousiastes. 


Les  hommes  savent  compter,  très  peu  savent  apprécier.  De  là 
l'avarice  ;  de  là  aussi  la  crainte  du  qu'en  dira-t-on  ?  de  là  cette 
manie  française  de  faire  quelque  chose  ;  de  là  les  mariages 
insensés  où  l'on  s'épouse  sans  s'être  jamais  vus  ;  de  là  enfin 
cette  mou/onnerie  qu'on  appelle  si  volontiers,  dans  le  monde, 
bon  sens,  et  qui  se  réduit  à  penser  d'une  manière  que  le  grand 
nombre  ne  désapprouve  pas. 


* 


J'ai  cherché  la  raison  de  cette  espèce  d'incertitude  où 
sont  les  hommes  sur  tout  ce  qui  les  touche,  et  de  la  préférence 
qu'ils  donnent  à  l'opinion  que  les  autres  ont  de  leur  bonheur, 
aux  sentiments  qu'ils  en  auraient  eux-mêmes  ;  et  j'ai  vu  que 
les  hommes  sont  à  l'égard  du  jugement  qu'ils  portent  de  ce 
qu'ils  sentent  le  plus  intimement,  comme  à  l'égard  de  tous 
leurs  jugements  sur  toute  autre  matière.  —  Un  homme  voit 
de  loin  un  arbre  et  s'en  croit  bien  sûr.  —  Qu'un  autre  lui  dise 
que  ce  pourrait  bien  être  un  moulin  à  vent,  il  en  rira  d'abord  ; 
mais  quand  deux,  trois  personnes  lui  soutiendront  que  c'est 
un  moulin,  son  ton  deviendra  toujours  moins  assuré,  il 
doutera,  et  si  les  témoins  sont  en  assez  grand  nombre,  il  ne 
doutera  plus,  il  croira  voir  lui-même  ce  que  les  autres  voient, 
et  il  dira  :  «  Je  m'étais  trompé  ;  effectivement,  je  vois  bien 
que  c'est  un  moulin  à  vent.  »  —  Peu  d'hommes  savent  être 
sûrs  de  quelque  chose.  La  vérité  semble  être  comme  ces  corps 
dont  la  figure  ne  donne  point  de  prise  ;  on  a  beau  les  saisir, 
si  on  n'emploie  la  plus  grande  force  pour  les  retenir,  ils 
s'échappent  des  mains.  Par  rapport  à  la  vérité,  cette  force 
d'appréhension  et  de  retenue  n'est  pas  donnée  à  beaucoup  de 
gens  ;  c'est  pourquoi  dans  la  recherche  du  bonheur  on  se  fie 
plus  à  ce  qu'on  peut  compter  et  rendre  palpable  à  tous, 
comme  l'argent,  qu'à  la  satisfaction  du  cœur. 

Ce  n'est  donc  pas  qu'on  veuille  simplement  assurer  les 
autres  de  son  bonheur,  c'est  que  sans  cette  assurance  des 
autres  on  n'en  est  pas  trop  sûr  soi-même.   Or,  il  y    a  des 
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choses,  comme  l'argent,  qui,  ayant  une  valeur  convenue  dans 
le  public,  deviennent  en  quelque  sorte  le  ga.ge  de  l'opinion 
de  ce  même  public.  La  noblesse,  la  considération,  tiennent 
quelquefois  lieu  d'argent  ;  mais  on  leur  préfère  celui-ci.  Il  ne 
faut  que  compter  ;  et  pour  les  autres  biens,  quoiqu'il  soit  assez 
constant  qu'ils  ont  une  valeur,  cependant,  pour  en  déterminer 
précisément  le  degré,  il  faudrait  évaluer  et  comparer  ;  il  fau- 
drait juger.  Compter  est  plus  tôt  fait. 


«  » 


Les  hommes  ont  une  vanité  assez  noble,  peut-être  la  seule 
excusable,  parce  qu'ils  y  mettent  de  la  grâce  et  de  l'affection. 
Us  font  aux  femmes  les  honneurs  de  la  société,  comme  on  fait 
les  honneurs  de  son  bien. 


* 
•  * 


Si  un  homme  pouvait  prévoir  avec  exactitude  tous  les 
crénemcnts  qui  dépendent  du  hasard,  et  s'il  dirigeait  entiè- 
rement sa  conduite  là-dessus,  il  passerait  pour  fou  chez  tous 
les  hommes  qui  ignoreraient  ses  motifs.  —  Quelle  fausseté  n'y 
a-t-il  donc  pas  dans  les  jugements  que  nous  formons  d'après 
les  événements  heureux  ou  malheureux  ! 


L'histoire  montre  que  les  empires  sont  comme  des  bulles 
de  savon,  qui  n'ont  jamais  tant  d'éclat,  et  ne  sont  jamais  plus 
près  de  crever,  de  se  dissiper,  que  quand  elles  sont  plus 
enflées.  Voyez  Xercès  couvrant  la  Grèce  d'un  million  de 
soldats  et  Annibal  aux  portes  de  Rome  :  le  premier,  il  est 
vrai,  n'était  qu'un  despote  ;  mais  le  second  était  un  héros. 


Dans  tous  les  temps  il  y  a  un  certain  nombre  de  pédants 
qui,  pour  se  donner  un  air  de  gens  raisonnables,  déclament 
contre  ce  qu'ils  appellent  le  mauvais  goût  de  leur  siècle,  et 
louent  avec  excès  tout  ce  qui  est  du  siècle  précédent.  Du  temps 
de  Corneille,  on  n'osait  pas  soupçonner  qu'il  égalât  IVIalherbe. 
Racine,  cet  admirable  peintre  des  passions,  a  presque  passé 

=   157    =:==_ 


LES  ENCYCLOPEDISTES 


pour  un  faiseur  de  madrigaux.  Et  quand  il  s'agit  de  fixer  le 
saérite  de  notre  siècle,  à  peine  parait-on  songer  qu'il  y  ait  un 
Voltaire.  Si  toutes  ces  critiques  qui  ont  autrefois  attaqué  les 
ouvrages  de  tant  d'hommes  immortels,  pouvaient  sortir  de 
l'obscurité  dans  laquelle  elles  ont  été  plongées  presque  ca 
naissant,  tou5  ces  insectes  du  Parnasse,  qui  s'enorgueillissent 
de  piquer  les  plus  grands  hommes  au  talon,  rougiraient  de  la 
ressemblance. 

On  peut  apprendre  par  les  critiques  que  de  Visé  publiait 
autrefois  contre  Molière  et  Racine,  par  celles  de  Scudcri 
contre  Corneille,  quel  sera  un  jour  le  sort  de  celles  qu'on  fait 
contre  Mérope,  contre  Alcire,  contre  VEssai  sur  Vesprit  de» 
nations,  contre  tant  d'autres  ouvrages,  qui  font  honneur  à  notre 
siècle.  Quand  donc  les  hommes  pourront-ils  juger  avec  impar* 
ti  alité,  et  ne  considérer  dans  les  ouvrages  que  les  ouvrages 
mêmes  ?  Avec  les  femmes,  les  absents  ont  quelquefois  tort  ; 
avec  les  littérateurs  critiques,  ce  sont  toujours  les  présents. 
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CONDORCET 


Maric-Jcan- Antoine  Caritat,  marquis  de  Condor  cet,  naquit  à 
Ribemont,  en  Picardie,  en  1743.  Il  fit  ses  études  au  collège  de 
Navarre  et  s'y  distingua  surtout  dans  les  mathématiques.  Ses 
travaux  dans  cette  branche  le  firent  admettre  dès  1769  à 
l'Académie  des  sciences.  Mais  Condorcet  s'adonna  aussi  à  la 
philosophie,  et  c'est  comme  philosophe  qu'il  figure  dans  ce 
▼olume . 

Il  se  lia  avec  les  Encyclopédistes  ;  il  fut  l'ami  intime  de 
Turgot  ;  en  1791  il  fut  élu  député  à  l'Assemblée  législative,  et 
en  1792  député  à  la  Convention.  Son  activité  parlementaire 
fut  considérable.  Il  prépara,  notamment,  un  projet  de  consti- 
tution qu'il  lut  à  la  tribune  le  15  février  1793.  Il  se  ménageait 
avec  les  diverses  factions  qui  se  combattaient  dans  l'Assem- 
blée. Mais  après  la  chute  des  Girondins,  il  ne  put  contenir  son 
indignation  et  s'éleva  avec  force  contre  les  nouveaux  tyrans. 
Décrété  d'accusation  le  3  octobre,  il  se  retira  chez  une  amie 
dévouée  ;  c'est  là,  au  milieu  d'angoisses  quotidiennes,  qu'il 
composa  son  Esquisse  d'un  tableau  historique  de  l'esprit 
humain.  Lorsque  fut  rendu  le  décret  qui  punissait  de  mort 
toute  personne  qui  donnerait  asile  à  un  proscrit,  il  abandonna 
sa  retraite,  malgré  l'insistance  de  l'amie  généreuse  qui 
voulait  quand  même  l'abriter  ;  il  quitta  Paris  le  19  mars  1794, 
et  se  cacha  pendant  quelques  jours  dans  les  carrières 
de  Montrouge  ;  mais,  s'étant  rendu  à  Clamart,  il  fut  surpris 
dans  un  cabaret,  par  un  membre  du  comité  révolutioanairg 
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de  la  commune,  qui  le  fit  arrêter  :  il  fut  conduit  à  la  prison 
de  Bourg-la-Reine  et  s'y  empoisonna  le  28  mars. 

Brunedère,  dans  son  Manuel  de  l'histoire  de  la  littérature 
française,  écrit  au  sujet  de  Condorcet  :  «  On  a  dit,.,  qu'il  «  était 
«  le  produit  supérieur  de  la  civilisation  du  XVIIIe  siècle  », 
et,  sans  doute,  c'est  bien  en  lui  que  se  résume  le  meilleur  et 
le  pire  à  la  fois  delà  doctrine  encyclopédique...  Je  ne  crois  pas 
que  ses  travaux  scientifiques  témoignent  de  beaucoup  d'origi- 
aalité  ni  d'érudition,  et  on  ne  l'a  jamais  pris  pour  un  grand 
écrivain.  Mais...  il  est  l'auteur  de  ce  livre  fameux,  VEsquisse 
d'une  histoire  des  progrès  de  l'esprit  humain,  qui  n'est 
peut-être  pas  l'expression  la  plus  éloquente  que  l'on  ait  donnée 
de  l'idée  de  progrès,  mais  qui  est  bien  l'une  des  plus  persua- 
sives... UEsquisse  de  Condorcet  a  fondé  la  religion  de  la 
science,  et  transmis  ainsi  jusqu'à  nous,  sous  une  forme  pour 
ainsi  parler  portative  et  maniable,  tout  ce  qu'il  y  a  d'erreur 
et  de  vérités  contenues  et  mêlées  dans  la  doctrine  encyclopé- 
dique. » 

C'est  donc  dans  VEsquisse  exclusivement,  que  nous  avons^ 
puisé  les  fragments  de  Condorcet  que  l'on  trouvera  ci-après. 

H  a  écrit  un  assez  grand  nombre  d'autres  ouvrages,  de 
genres  très  divers,  (Arago  a  donné  en  1847-1849  une  édition 
complète  en  12  volumes  des  œuvres  de  Condorcet.) 

Les  principales,  si,  à  l'exemple  de  Brunetière,  nous  mettons 
à  part  ses  œuvres  scientifiques,  ses  œuvres  économiques  et 
ses  œuvres  politiques,  lesquelles  «  ne  sauraient  être  consi- 
dérées comme  appartenant  à  l'histoire  littéraire  »,  les  princi- 
pales, disons-nous,  sont  :  ses  éloges  académiques,  son 
Éloge  de  Biaise  Pascal,  sa  Vie  de  Turgot,  ses  Mémoires 
sur  VInstruciion  publique,  ses  notes  pour  une  édition  des 
Œuvres  de  Voltaire,  sa  Correspondance,  et,  par-dessus 
toutes  :  VEsquisse. 
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DES  PROGRÈS  DE  L'ESPRIT  HUMAIN 
DANS  LA  GRÈCE  ANTIQUE    (1) 


La  Grèce  avait  reçu  des  peuples  de  l'Orient  leurs  arts,  une 
partie  de  leurs  connaissances,  l'usage  de  l'écriture  alphabé- 
tique, et  leur  système  religieux,  mais  c'était  par  l'effet  des 
communications  établies  entre  elle  et  ces  peuples,  par  des 
exilés,  qui  avaient  cherché  un  asile  dans  la  Grèce,  par  des 
Grecs  voyageurs,  qvii  avaient  rapporté  de  l'Orient  des 
lumières  et  des  erreurs. 

Les  sciences  ne  pouvaient  donc  y  être  devenues  l'occupation 
et  le  patrimoine  d'une  caste  particulière.  Les  fonctions  de 
leurs  prêtres  se  bornèrent  au  culte  des  dieux.  Le  génie 
pouvait  y  déployer  toutes  ses  forces,  sans  être  assujetti  à  des 
observances  pédantesques,  au  système  d'hypocrisie  d'un  col- 
lège sacerdotal.  Tous  les  hommes  conservaient  un  droit  égal 
à  la  connaissance  de  la  vérité.  Tous  pouvaient  chercher  à  la 
découvrir  pour  la  communiquer  à  tous,  et  la  leur  commu- 
niquer tout  entière. 

Cette  heureuse  circonstance,  plus  encore  que  la  liberté  poli- 
tique, laissait  à  l'esprit  humain,  chez  les  Grecs,  une  indépen- 
dance, garant  assuré  de  la  rapidité  et  de  l'étendue  de  ses 
progrès. 

Cependant  leurs  sages,  leurs  savants,  qui  prirent  bientôt 
après  le  nom  plus  modeste  de  philosophes  ou  d'amis  de  la 
science,  de  la  sagesse,  s'égarèrent  dans  l'immensité  du  plan 
trop  vaste  qu'ils  avaient  embrassé.  Ils  voulurent  pénétrer  la 

(i)  Fragment  de  la  quatrième  époque  dont  le  titre  complet  est  :  Progrès, 
de  l'esprit  humain  dans  la  Grèce,  jusqu'au  lemps  delà  division  des  sciences 
vers  le  siècle  d'Alexandre. 

Les  époques  qui  précédent  ont  pour  titres:  la  première,  Les  hommes  réunis 
en  peuplades;  la  deuxième,  Les  peuples  pasteurs;  passage  de  cet  état  à 
celui  des  peuples  agriculteurs;  la  troisième.  Progrès  des  peuples  agricul- 
teurs jusqu'à  l'invention  de  l'écriture  alphabétique. 
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nature  de  l'homme  et  celle  des  dieux,  l'origine  du  monde  et 
celle  du  genre  humain.  Ils  essayèrent  de  réduire  la  nature 
entière  à  un  seul  principe,  et  les  phénomènes  de  l'univers  à 
une  loi  unique.  Ils  cherchèrent  à  renfermer  dans  une  seule 
règle  de  conduite,  et  tous  les  devoirs  de  la  morale,  et  le 
secret  du  véritable  bonheur. 

Ainsi,  au  lieu  de  découvrir  des  vérités,  ils  forgèrent  des 
systèmes  ;  ils  négligèrent  l'observation  des  faits,  pour  s'aban- 
donner à  leur  imagination,  et,  ne  pouvant  appuyer  leurs  opi- 
nions sur  des  preuves,  ils  essayèrent  de  les  défendre  par  des 
subtilités.  Cependant  ces  mêmes  hommes  cultivaient  avec 
succès  la  géométrie  et  l'astronomie.  La  Grèce  leur  dut  les 
premiers  éléments  de  ces  sciences,  et  même  quelques  vérités 
nouvelles,  ou  du  moins  la  connaissance  de  celles  qu'ils 
avaient  rapportées  de  l'Orient,  non  comme  des  cioyances 
établies,  mais  comme  des  théories  dont  ils  connaissaient  les 
principes  et  les  preuves. 

Au  milieu  de  la  nuit  de  ces  systèmes,  nous  voyons  même 
briller  deux  idées  heureuses,  qui  reparaîtront  encore  dans 
des  siècles  plus  éclairés. 

Démocrite  regardait  tous  les  phénomènes  de  l'univers 
comme  le  résultat  des  combinaisons  et  du  mouvement  de 
corps  simples,  d'une  figure  déterminée  et  immuable,  ayant 
reçu  une  impulsion  première,  d'où  résulte  une  quantité 
d'action  qui  se  modifie  dans  chaque  atome,  mais  qui  dans  la 
masse  entière  se  conserve  toujours  la  même. 

Pythagore  annonçait  que  l'univers  était  gouverné  par  une 
harmonie  dont  les  propriétés  des  nombres  devaient  dévoiler  les 
principes  ;  c'est-à-dire  que  tous  les  phénomènes  étaient  soumis 
à  des  lois  générales  et  calculées. 

On  reconnaît  aisément  dans  ces  deux  idées  et  les  systèmes 
hardis  de  Descartes,  et  la  philosophie  de  Newton. 

Pythagore  découvrit  par  ses  méditations,  ou  reçut  des 
prêtres,  soit  de  l'Egypte  soit  de  l'Inde,  la  véritable  disposition 
des  corps  célestes  et  le  vrai  système  du  monde  :  il  le  fit  con- 
naître aux  Grecs.  Mais  ce  système  était  trop  contraire  au 
témoignage  des  sens,  trop  opposé  aux  idées  vulgaires,  pour 
que  les  faibles  preuves  sur  lesquelles  on  pouvait  en  établir 
la  vérité  fussent  capables  d'entraîner  les  esprits.  Il  resta 
caché  dans  le  sein  de  l'école  pythagoricienne,  et  fut  oublie 
avec  elle,  pour  reparaître  vers  la  fin  du  XVP  siècle,  appuyé 
de  preuves  plus  certaines,  qui  ont  alors  triomphé   et  de  la 
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répugnance  des  sens  et  des  préjugés  de  la  superstition,  plus 
puissants  encore  et  plus  dangereux. 

Cette  école  pythagoricienne  s'était  répandue  principalement 
dans  la  Grande  Grèce;  elle  y  formait  des  législateurs  et 
d'intrépides  défenseurs  des  droits  de  l'humanité  :  elle 
succomba  sous  les  efforts  des  tyrans.  Un  d'eux  brûla  les 
pythagoriciens  dans  leur  école  ;  et  ce  fut  une  raison  suffisante 
sans  doute,  non  pour  abjurer  la  philosophie,  non  pour  aban- 
donner la  cause  des  peuples,  mais  pour  cesser  de  porter  un 
nom  devenu  trop  dangereux,  et  pour  quitter  des  formes  qui 
n'auraient  plus  servi  qu'à  réveiller  les  fureurs  des  ennemis 
de  la  liberté  et  de  la  raison. 

Une  des  premières  bases  de  toute  bonne  philosophie  est  de 
former  pour  chaque  science  une  langue  exacte  et  précise,  où 
chaque  signe  représente  une  idée  bien  déterminée,  bien 
circonscrite,  et  de  parvenir  à  bien  déterminer,  à  bien  circon- 
scrire les  idées  par  une  analyse  rigoureuse. 

Les  Grecs,  au  contraire,  abusèrent  des  vices  de  la  langue 
commune  pour  jouer  sur  le  sens  des  mots,  pour  embarrasser 
l'esprit  dans  de  misérables  équivoques,  pour  l'égarer  en 
exprimant  successivement  par  un  même  signe  des  idées 
différentes.  Cette  subtilité  donnait  cependant  de  la  finesse  aux 
esprits,  en  même  temps  qu'elle  épuisait  leur  force  contre  de 
chimériques  difficultés.  Ainsi  cette  philosophie  de  mots,  en 
remplissant  des  espaces  où  la  raison  humaine  semble  s'arrêter 
devant  quelque  obstacle  supérieur  à  ses  forces,  ne  sert  point 
immédiatement  à  ses  progrès,  mais  elle  les  prépare,  et  nous 
aurons  encore  occasion  de  répeter  cette  même  observation. 

C'était  en  s'attachant  à  des  questions  peut-être  à  jamais 
inaccessibles,  en  se  laissant  séduire  par  l'importance  ou  la 
grandeur  des  objets,  sans  songer  si  l'on  aurait  les  moyens 
d'y  atteindre  ;  c'était  en  voulant  établir  les  théories  avant 
d'avoir  rassemblé  les  faits,  et  construire  l'univers  quand  on 
ne  savait  pas  même  encore  l'observer  ;  c'était  cette  erreur, 
alors  bien  excusable,  qui,  dès  les  premiers  pas,  avait  arrêté 
la  marche  de  la  philosophie.  Aussi  Socrate,  en  combattant  les 
sophistes,  en  couvrant  de  ridicules  leurs  vaines  subtilités, 
criait-il  aux  Grecs  de  rappeler  enfin  sur  la  terre  cette  philo- 
sophie qui  se  perdait  dans  le  ciel,  non  qu'il  dédaignât  ni 
l'astronomie,  ni  la  géométrie,  ni  l'observation  des  phéno- 
mènes de  la  nature  ;  non  qu'il  eût  l'idée  puérile  et  fausse  de 
réduire  l'esprit  humain  à  la  seule  étude  de  la  moitié  :  c'est, 
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au  contraire,  précisément  à  son  école  et  à  ses  disciples  que 
les  sciences  mathématiques  et  physiques  durent  leurs  progrès. 
Parmi  les  ridicules  qu'on  cherche  à  lui  donner  dans  les 
comédies,  le  reproche  qui  amène  le  plus  de  plaisanteries  est 
celui  de  cultiver  la  géométrie,  d'étudier  les  météores,  de 
tracer  des  cartes  de  géographie,  de  faire  des  observations  sur 
les  verres  brûlants,  dont,  par  une  singularité  remarquable, 
l'époque  la  plus  reculée  ne  nous  a  été  transmise  que  par  une 
bouffonnerie  d'Aristophane. 

Socrate  voulait  seulement  avertir  les  hommes  de  se  borner 
aux  objets  que  la  nature  a  mis  à  leur  portée  ;  d'assurer 
chacun  de  leurs  pas  avant  d'en  essayer  de  nouveaux  ;  d'étu- 
dier l'espace  qui  les  entoure  avant  de  s'élancer  au  hasard 
dans  un  espace  inconnu. 

Sa  mort  est  un  événement  important  dans  l'histoire  de 
l'esprit  humain.  Elle  est  le  premier  crime  qu'ait  enfanté  la 
guerre  de  la  philosophie  et  de  la  superstition. 

Déjà  l'incendie  de  l'école  pythagoricienne  avait  signalé  3a 
guerre  non  moins  ancienne,  non  moins  acharnée  de  la  philo- 
sophie contre  les  oppresseurs  de  l'humanité.  L'une  et  l'autre 
dureront  tant  qu'il  restera  sur  la  terre  des  prêtres  ou  des 
rois,  et  elles  occuperont  une  grande  place  dans  le  tableau  qui 
nous  reste  à  parcourir. 

Les  prêtres  voyaient  avec  douleur  des  hommes  qui,  cher- 
chant à  perfectionner  leur  raison,  à  remonter  aux  causes  pre- 
mières, connaissaient  toute  l'absurdité  de  leurs  dogmes,  toute 
l'extravagance  de  leurs  cérémonies,  toute  la  fourberie  de  leurs 
oracles  et  de  leurs  prodiges.  Ils  craignaient  que  ces  philo- 
sophes ne  confiassent  ce  secret  aux  disciples  qui  fréquentaient 
leurs  écoles  ;  que  d'eux  il  ne  passât  à  tous  ceux  qui,  pour 
obtenir  de  l'autorité  ou  du  crédit,  étaient  obligés  de  donner 
quelque  culture  à  leur  esprit  ;  et  qu'ainsi  l'empire  sacerdotal 
ne  fût  bientôt  réduit  à  la  classe  la  plus  grossière  du  peuple, 
qui  finirait  elle-même  par  être  désabusée. 

L'hypocrisie  effrayée  se  hâta  d'accuser  les  philosophes 
d'impiété  envers  les  dieux,  afin  qu'ils  n'eussent  pas  le  temps 
d'apprendre  aux  peuples  que  ces  dieux  étaient  l'ouvrage  de 
leurs  prêtres.  Les  philosophes  crurent  échapper  à  la  persé- 
cution en  adoptant,  à  l'exemple  des  prêtres  eux-mêmes, 
l'usage  d'une  double  doctrine,  en  ne  confiant  qu'à  des  disciples 
éprouvés  les  opinions  qui  blessaient  trop  ouvertement  les 
préjugés  vulgaires. 
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Mais  les  prêtres  présentaient  aux  peuples  comme  des 
blasphèmes  les  vérités  physiques  même  les  plus  simples.  Ils 
poursuivirent  Anaxagore,  pour  avoir  osé  dire  que  le  soleil 
était  plus»  grand  que  le  Péloponcse. 

Socrate  ne  put  échapper  à  leurs  coups.  Il  n'y  avait  plus 
dans  Athènes  de  Périclès  qui  veillât  à  la  défense  du  génie  et 
de  la  vertu.  D'ailleurs  Socrate  était  bien  plus  coupable.  Sa 
haine  pour  les  sophistes,  son  zèle  pour  ramener  vers  des 
objets  plus  utiles  la  philosophie  égarée,  annonçaient  aux 
prêtres  que  la  vérité  seule  était  l'objet  de  ses  recherche»  î 
qu'il  voulait,  non  faire  adopter  par  les  hommes  un  nouveau 
système,  et  soumettre  leur  imagination  à  la  sienne,  mais  leur 
apprendre  à  faire  usage  de  leur  raison  :  et  de  tous  les  crimes, 
c'est  celui  que  l'orgueil  sacerdotal  sait  le  moins  pardonner. 

Ce  fut  au  pied  du  tombeau  même  de  Socrate  que  Platon 
dicta  les  leçons  qu'il  avait  reçues  de  son  maître. 

Son  style  enchanteur,  sa  brillante  imagination,  les  tableaux 
riants  ou  majestueux,  les  traits  ingénieux  et  piquants,  quit 
dans  ses  dialogues,  font  disparaître  la  sécheresse  des 
discussions  philosophiques  ;  ces  maximes  d'une  morale  douce 
et  pure,  qu'il  a  su  y  répandre  ;  cet  art  avec  lequel  il  met  ses 
personnages  en  action  et  conserve  à  chacun  son  caractère  ; 
toutes  ces  beautés  que  le  temps  et  les  révolutions  des  opinions 
n'ont  pu  flétrir,  ont  dû  sans  doute  obtenir  grâce  pour  les 
rêves  philosophiques  qui  trop  souvent  forment  le  fond  de  ses 
ouvrages,  pour  cet  abus  des  mots  que  son  maître  avait  tant 
reproché  aux  sophistes,  et  dont  il  n'a  pu  préserver  le  premier 
de  ses  disciples. 

On  est  étonné,  enlisant  ces  dialogues,  qu'ils  soient  l'ouvrage 
d'un  philosophe  qui,  par  une  inscription  placée  sur  la  porte 
de  son  école,  en  défendait  l'entrée  à  quiconque  n'aurait  pas 
étudié  la  géométrie  ;  et  que  celui  qui  débite  avec  tant  d'au- 
dace des  hypothèses  si  creuses  et  si  frivoles,  ait  été  le  fon- 
dateur de  la  secte  où  l'on  a  soumis  pour  la  première  fois  à  un 
examen  rigoureux  les  fondements  de  la  certitude  des  connais- 
sances humaines,  et  même  ébranlé  ceux  qu'une  raison  plus 
éclairée  aurait  fait  respecter. 

Mais  la  contradiction  disparaît  si  l'on  songe  que  jamais 
Platon  ne  parle  en  son  nom  ;  que  Socrate  son  maître  s'y 
exprime  toujours  avec  la  modestie  du  doute  ;  que  les  systèmes 
y  sont  présentés  au  nom  de  ceux  qui  en  étaient  ou  que 
Platon  supposait  en  être  les   auteurs  :  qu'ainsi  ces  mêmes 
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dialogues  sont  encore  une  école  de  pyrrhonisme,  et  que  Platon 
y  a  su  montrer  à  la  fois  l'imagination  hardie  d'un  savant  qui 
se  plaît  à  combiner,  à  développer  de  brillantes  hypothèses, 
et  la  réserve  d'un  philosophe  qui  se  livre  à  son  imagination, 
sans  se  laisser  entraîner  par  elle,  parce  que  sa  raison,  armée 
d'un  doute  salutaire,  sait  se  défendre  des  illusions  même  les 
plus  séduisantes. 

Ces  écoles  où  se  perpétuaient  la  doctrine,  et  surtout  les 
principes  et  la  méthode  d'un  premier  chef,  pour  qui  ses 
successeurs  étaient  cependant  bien  éloignés  d'une  docilité  ser- 
vile  ;  ces  écoles  avaient  l'avantage  de  réunir  entre  eux,  par 
les  Uens  d'une  libre  fraternité,  les  hommes  occupés  de 
pénétrer  les  secrets  de  la  nature.  Si  l'opinion  du  maître  y 
partageait  trop  souvent  l'autorité  qui  ne  doit  appartenir  qu'à 
la  raison  ;  si  par  là  cette  institution  suspendait  les  progrès 
des  lumières,  elle  servait  à  les  propager  avec  plus  de  promp- 
titude et  d'étendue,  dans  un  temps  où,  l'imprimerie  étant 
inconnue  et  les  manuscrits  mêmes  très  rares,  ces  grandes 
écoles  dont  la  célébrité  appelait  des  élèves  de  toutes  les 
parties  de  la  Grèce,  étaient  le  moyen  le  plus  puissant  d'y 
faire  germer  le  goût  de  la  philosophie,  et  d'y  répandre  les 
vérités  nouvelles. 

Ces  écoles  rivales  se  combattaient  avec  cette  animosité  que 
produit  l'esprit  de  secte,  et  souvent  l'on  y  sacrifiait  l'intérêt 
de  la  vérité  au  succès  d'une  doctrine,  à  laquelle  chaque 
membre  de  la  secte  attachait  une  partie  de  son  orgueil.  La 
passion  personnelle  du  prosélytisme  corrompait  la  passion 
plus  noble  d'éclairer  les  hommes.  Mais  en  même  temps,  cette 
rivalité  entretenait  dans  les  esprits  une  activité  utile  ;  le 
spectacle  de  ces  disputes,  l'intérêt  de  ces  guerres  d'opinion 
réveillait,  attachait  à  l'étude  de  la  philosophie  une  foule 
d'hommes,  que  le  seul  amour  de  la  vérité  n'aurait  pu  arracher 
ni  aux  affaires,  ni  aux  plaisirs,  ni  même  à  la  paresse. 

Enfin,  comme  ces  écoles,  ces  sectes,  que  les  Grecs  eurent  la 
sagesse  de  ne  jamais  faire  entrer  dans  les  institutions  publiques, 
restèrent  parfaitement  libres  ;  comme  chacun  pouvait  à  son 
gré  ouvrir  une  autre  école,  ou  former  une  secte  nouvelle,  on 
n'avait  point  à  craindre  cet  asservissement  de  la  raison,  qui, 
chez  la  plupart  des  autres  peuples,  opposait  un  obstacle  invin- 
cible au  progrès  de  l'esprit  humain. 
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DES  PROGRÈS  DE  L'ESPRIT  HUMAIN 
AU  XVI^  SIÈCLE  (1) 


L'imprimerie  n'a-t-elle  pas  affranchi  l'instruction  des  peu- 
ples de  toutes  les  chaînes  politiques  et  religieuses  ?  En  vain 
l'un  ou  l'autre  despotisme  aurait-il  envahi  toutes  les  écoles  ; 
en  vain  aurait-il,  par  des  institutions  sévères,  invariablement 
fixé  de  quelles  erreurs  il  prescrivait  d'infecter  les  esprits,  de 
quelles  vérités  il  ordonnait  de  les  préserver  ;  en  vain  les 
rfiaires,  consacrées  à  l'instruction  morale  du  peuple  ou  à 
celle  de  la  jeunesse  dans  la  philosophie  ou  dans  les  sciences, 
seraient-elles  condamnées  à  ne  transmettre  jamais  qu'une 
doctrine  favorable  au  maintien  de  cette  double  tyrannie  : 
l'imprimerie  peut  encore  répandre  une  lumière  indépendante 
et  pure.  Cette  instruction,  que  chaque  homme  peut  recevoir 
par  les  livres  dans  le  silence  et  la  solitude,  ne  peut  être  uni- 
versellement corrompue  :  il  suffit  qu'il  existe  un  coin  de 
terre  libre  où  la  presse  puisse  en  charger  ses  feuilles.  Com- 
ment, dans  cette  multitude  de  livres  divers,  d'exemplaires 
d'un  même  livre,  de  réimpressions  qui  en  quelques  instants 
le  multiplient  de  nouveau,  pourra-t-on  fermer  exactement 
toutes  les  portes  par  lesquelles  la  vérité  cherche  à  s'intro- 
duire ?  Ce  qui  était  difficile,  même  lorsqu'il  ne  s'agissait  que 
de  détniire  quelques  exemplaires  d'un  manuscrit  pour 
l'anéantir  sans  retour,  lorsqu'il  suffisait  de  proscrire  une 
vérité,  une  opinion,  pendant  quelques  années,  pour  la  dévouer 
à  un  éternel  oubli,  n'est-il  pas  devenu  impossible  aujourd'hui 
qu'il  faudrait  employer  une  vigilance  sans  cesse  renouvelée, 
une  activité  qui  ne  se  reposât  jamais  ?  Comment,  si  même  on 
parvenait  à  écarter  ces  vérités  ti*op  palpables,  qui  blessent 

(I)  Fragment  de  la  huitième  époque,  dont  le  titre  est  :  Depuis  l'ini>€ntion 
de  riinprimerie  jusqu'au  temps  où  les  sciences  et  la  philosophie  secouèrent 
le  jong^  de  l'autorilc. 

Les  trois  époques  qui  précédent  celle-ci  ont  pour  titre  :  ia  cinquième, 
Progrès  des  sciences  depuis  leur  division  jusqu'à  leur  décadence;  ia 
sixième,  Décadence  des  lumières,  jusqu'à  leur  restauration  vers  le  temps 
des  croisades  ;  la  septième,  Depuis  les  premiers  progrès  des  sciences  vers 
leur  restauration  dans  l'Occident,  jusqu'à  l'invention  de  l'imprimerie. 
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directement  les  intérêts  des  inquisiteurs,  empêcherait-on  de 
pénétrer,  de  se  répandre,  celles  qui  renferment  ces  vérités 
proscrites  sans  trop  les  laisser  apercevoir,  qui  les  préparent, 
qui  doivent  un  jour  y  conduire?  Le  pourrait-on  sans  être 
forcé  de  quitter  ce  masque  d'hypocrisie  dont  la  chute  serait 
presque  aussi  funeste  que  la  véi'ité,  à  la  puissance  de  l'erreur? 
Aussi  verrons-nous  la  raison  triompher  de  ces  vains  efforts  ; 
nous  la  verrons,  dans  cette  guerre  toujours  renaissante  et 
souvent  cruelle,  triompher  de  la  violence  comme  de  la  ruse, 
braver  les  bûchers  et  résister  à  la  séduction,  écrasant  tour  à 
tour  sous  sa  main  toute-puissante  et  l'hypocrisie  fanatique 
qui  exige  pour  ses  dogmes  une  adoration  sincère,  et  l'hypo- 
crisie politique  qui  conjure  à  genoux  de  souffrir  qu'elle  pro- 
fite en  paix  des  erreurs  dans  lesquelles  il  est,  à  l'en  croire, 
aussi  utile  aux  peuples  qu'à  elle-même  de  les  laisser  à  jamais 
plongés. 

L'invention  de  l'imprimerie  coïncide  presque  avec  deux 
autres  événements,  dont  l'un  a  exercé  une  action  immédiate 
sur  les  progrès  de  l'esprit  humain,  tandis  que  l'influence  de 
l'autre  sur  la  destinée  de  l'humanité  entière  ne  doit  avoir  de 
terme  que  sa  durée. 

Je  parle  de  la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs  et  de 
la  découverte,  soit  du  nouveau  monde,  soit  de  la  route  qui  a 
ouvert  à  l'Europe  une  communication  directe  avec  les  parties 
orientales  de  l'Afrique  et  de  l'Asie. 

Les  littérateurs  grecs,  fuyant  la  domination  tartare,  cher- 
chèrent un  asile  en  Italie.  Ils  enseignèrent  à  lire,  dans  leur 
langue  originale,  les  poètes,  les  orateurs,  les  historiens,  les 
philosophes,  les  savants  de  l'ancienne  Grèce  ;  ils  en  multi- 
plièrent d'abord  les  manuscrits,  et  bientôt  après  les  éditions. 
On  ne  se  borna  plus  à  l'adoration  de  ce  qu'on  était  convenu 
d'appeler  la  doctrine  d'Aristote  ;  on  chercha  dans  ses  propres 
écrits  ce  qu'elle  avait  été  réellement,  on  osa  la  juger  et  la 
combattre  ;  on  lui  opposa  Platon  :  et  c'était  déjà  avoir  com- 
mencé à  secouer  le  joug,  que  de  se  croire  le  droit  de  se  choi- 
sir un  maître. 

La  lecture  d'Euclide,  d'Archimède,  de  Diophante,  d'Hippo- 
crate,  du  livre  des  animaux,  de  la  physique  même  d'Aristote, 
ranimèrent  le  génie  de  la  géométrie  et  de  la  physique,  et  les 
opinions  antichrétiennes  des  philosophes  réveillèrent  les 
idées  presque  éteintes  des  anciens  droits  de  la  raison  hu- 
maine. 
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Des  hommes  intrépides,  guidés  par  l'amour  de  la  gloire  et 
la  passion  des  découvertes,  avaient  reculé  pour  l'Europe  lea 
bornes  de  l'univers,  lui  avaient  montré  un  nouveau  ciel,  et 
ouvert  des  terres  inconnues,  Gama  avait  pénétré  dans  l'Inde, 
après  avoir  suivi  avec  une  infatigable  patience  l'immense 
étendue  des  côtes  africaines  ;  tandis  que  Colomb,  s'abandon- 
nant  aux  flots  de  l'Océan  Atlantique,  avait  atteint  ce  monde 
jusqu'alors  inconnu,  qui  s'étend  entre  l'occident  de  l'Europe 
et  l'orient  de  l'Asie. 

Si  ce  sentiment,  dont  l'inquiète  activité,  embrassant  dès 
lors  tous  les  objets,  présageait  les  grands  progrès  de  l'espèce 
humaine,  si  une  noble  curiosité  avait  animé  les  héros  de  la 
navigation,  une  basse  et  cruelle  avidité,  un  fanatisme  stupidc 
et  féroce  dirigeait  les  rois  et  les  brigands  qui  devaient  profi- 
ter de  leurs  travaux.  Les  êtres  infortunés  qui  habitaient  ces 
contrées  nouvelles  ne  furent  point  traités  comme  des  honmies, 
parce  qu'ils  n'étaient  pas  des  chrétiens.  Ce  préjugé,  plus 
avilissant  pour  les  tyrans  que  pour  les  victimes,  étouffait 
toute  espèce  de  remords,  abandonnait  sans  frein  à  leur  soif 
inextinguible  d'or  et  de  sang,  ces  hommes  avides  et  barbares 
que  l'Europe  vomissait  de  son  sein.  Les  ossements  de  cinq 
millions  d'hommes  ont  couvert  ces  terres  infortunées,  où  les 
Portugais  et  les  Espagnols  portèrent  leur  avarice,  leurs 
superstitions  et  leur  fureur.  Ils  déposeront  jusqu'à  la  fin  des 
siècles  contre  cette  doctrine  de  l'utilité  politique  des  religions, 
qui  trouve  encore  parmi  nous  des  apologistes. 

C'est  à  cette  époque  seulement  que  l'homme  a  pu  connaître 
le  globe  qu'il  habite,  étudier,  dans  tous  les  pays,  l'espèce  hu- 
maine, modifiée  par  la  longue  influence  des  causes  natu- 
relles ou  des  institutions  sociales  ;  observer  les  productions 
de  la  terre  ou  des  mers  dans  toutes  les  températures,  dans 
tous  les  climats.  Ainsi,  les  ressources  de  toute  espèce,  que 
ces  productions  offrent  aux  hommes,  encore  si  éloignés  d'en 
avoir  épuisé,  d'en  soupçonner  même  l'entière  étendue,  tout 
ce  que  la  connaissance  de  ces  objets  peut  ajouter  aux 
sciences  de  vérités  nouvelles,  et  détruire  d'erreurs  accrédi- 
tées ;  l'activité  du  commerce,  qui  a  fait  prendre  un  nouvel 
essor  à  l'industrie,  à  la  navigation,  et,  par  un  enchaînement 
nécessaire,  à  toutes  les  sciences  comme  à  tous  les  arts  ;  la 
force  que  cette  activité  a  donnée  aux  nations  libres  pour 
résister  aux  tyrans,  aux  peuples  asservis  pour  briser  leurs 
fers,  pour  relâcher  du  moins  ceux  de  la  féodalité  ;  telles  ont 
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été  les  conséquences  heureuses  de  ces  découvertes.  Mais  ces 
avantages  n'auront  expié  ce  qu'ils  ont  coûté  à  l'humanité 
qu'au  moment  où  l'Europe,  renonçant  au  système  oppresseur 
et  mesquin  d'un  commerce  de  monopole,  se  souviendra  que 
les  hommes  de  tous  les  climats,  égaux  et  frères  par  le  vœu  de 
la  nature,  n'ont  point  été  formés  par  elle  pour  nourrir  l'or- 
gueil et  l'avarice  de  quelques  nations  privilégiées  ;  ou,  mieux 
éclairée  sur  ses  véritables  intérêts,  elle  appellera  tous  les 
peuples  au  partage  de  sou  indépendance,  de  sa  liberté  et  de 
ses  lumières.  Malheureusement,  il  faut  se  demander  encore  si 
cette  révolution  sera  le  fruit  honorable  des  progrès  de  la 
philosophie,  ou  seulement,  comme  nous  l'avons  vu  déjà,  la 
suite  honteuse  des  jalousies  nationales  et  des  excès  de  la 
tyrannie. 

Jusqu'à  cette  époque,  les  attentats  du  sacerdoce  avaient  été 
impunis.  Les  réclamations  de  l'humanité  opprimée,  de  la  rai- 
son outragée,  avaient  été  étouffées  dans  le  sang  et  dans  les 
flammes.  L'esprit  qui  avait  dicté  ces  réclamations  n'était  pas 
éteint  ;  mais  ce  silence  de  la  terreur  enhardissait  à  de  nou- 
veaux scandales.  Enfin  celui  d'affermer  à  des  moines,  de 
faire  vendre  par  eux  dans  les  cabarets,  dans  les  places 
publiques,  l'expiation  des  péchés,  causa  une  explosion  nou- 
velle. Luther,  tenant  d'une  main  les  livres  sacrés,  montrait 
de  l'autre  le  droit  que  s'arrogeait  le  pape,  d'absoudre  du 
crime  et  d'en  vendre  le  pardon  ;  l'insolent  despotisme  qu'il 
exerçait  sur  les  évoques,  longtemps  ses  égaux  ;  la  cène  frater- 
nelle des  premiers  chrétiens  devenue,  sous  le  nom  de  messe, 
une  espèce  d'opération  magique  et  un  objet  de  commerce  ; 
les  prêtres  condamnés  à  la  corruption  d'un  célibat  irrévo- 
cable ;  cette  loi  barbare  ou  scandaleuse  s'étendant  à  ces 
moines,  à  ces  religieuses,  dont  l'ambition  pontificale  avait 
inondé  et  souillé  l'Église  ;  tous  les  secrets  des  laïcs,  livrés 
par  la  confession  aux  intrigues  et  aux  passions  des  prêtres  ; 
Dieu  lui-même,  enfin,  conservant  à  peine  une  faible  portion 
dans  ces  adorations  prodiguées  à  du  pain,  à  des  hommes,  à 
des  ossements  ou  à  des  statues. 

Luther  annonçait  aux  peuples  étonnés  que  ces  institutions 
révoltantes  n'étaient  point  le  christianisme,  mais  en  étaient 
la  dépravation  et  la  honte,  et  que  pour  être  fidèle  à  la  reli- 
gion de  Jésus-Christ,  il  fallait  commencer  par  abjurer  celle 
de  ses  prêtres.  Il  employait  également  les  armes  de  la  dialec- 
tique ou  de  l'érudition,  et  les  traits  non  moins  puissants  du 
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ridicule.  Il  écrivait  à  la  fois  en  allemand  et  en  latin.  Ce 
n'était  plus  comme  au  temps  des  Albigeois  ou  de  Jean  Huss, 
dont  la  doctrine  inconnue  au  delà  des  limites*  de  leurs 
Églises,  était  si  aisément  calomniée.  Les  livres  allemands 
des  nouveaux  apôtres  pénétraient  en  même  temps  dans 
toutes  les  bourgades  de  l'empire,  tandis  que  leurs  livres 
latins  arrachaient  l'Europe  entière  au  honteux  sommeil  où  la 
superstition  l'avait  plongée.  Ceux  dont  la  raison  avait  pré- 
venu les  réformateurs,  mais  que  la  crainte  retenait  dans  le 
silence,  ceux  qu'agitait  un  doute  secret,  et  qui  tremblaient  de 
l'avouer  même  à  leur  conscience;  ceux  qui,  plus  simples, 
avaient  ignoré  toute  l'étendue  des  absurdités  théologiques  ; 
qui,  n'ayant  jamais  réfléchi  sur  les  questions  contestées, 
étaient  étonnés  d'apprendre  qu'ils  avaient  à  choisir  entre  des 
opinions  diverses  ;  tous  se  livrèrent  avec  avidité  à  ces 
discussions,  dont  ils  voyaient  dépendre  à  la  fois,  et  leurs 
intérêts  temporels  et  leur  félicité  future. 

''"oute  l'Europe  chrétienne,  de  la  Suède  jusqu'à  l'Italie,  de 
la  Hongrie  jusqu'à  l'Espagne,  fut  en  un  instant  couverte  de 
partisans  des  nouvelles  doctrines,  et  la  réforme  eût  délivré 
du  joug  de  Rome  tous  les  peuples  qui  l'habitent  si  la  fausse 
politique  de  quelques  princes  n'eût  relevé  ce  même  sceptre 
sacerdotal  qui  s'était  si  souvent  appesanti  sur  la  tète  des 
rois. 

Leur  politique,  que  malheureusement  leurs  successeurs 
n'ont  pas  encore  abjurée,  était  alors  de  ruiner  leurs  Etats 
pour  en  acquérir  de  nouveaux,  et  de  mesurer  leur  puissance 
par  l'étendue  de  leur  territoire,  plutôt  que  par  le  nombre  de 
leurs  sujets. 

•  « 

L'esprit  qui  animait  les  réformateurs  ne  conduisait  pas  à 
la  véritable  liberté  de  penser.  Chaque  religion,  dans  le  pays 
où  elle  dominait,  ne  permettait  que  de  certaines  opinions. 
Cependant,  comme  ces  diverses  croyances  étaient  opposées 
entre  elles,  il  y  avait  peu  d'opinions  qui  ne  fussent  attaquées 
ou  soutenues  dans  quelques  parties  de  l'Europe.  D'ailleurs, 
les  communions  nouvelles  avaient  été  forcées  de  se  relâcher 
un  peu  de  la  rigueur  dogmatique.  Elles  ne  pouvaient,  sans 
une  contradiction  grossière,  réduire  le  droit  d'examiner  dans 
des  limites  trop  resserrées,  puisqu'elles  venaient  d'établir  sur 
ce  même  droit  la  légitimité  de  leur  séparation.  Si  elles  refu- 
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saient  de  rendre  à  la  raison  toute  sa  liberté,  elles  consentaient 
que  sa  prison  fût  moins  étroite  :  la  chaîne  n'était  pas  brisée, 
mais  elle  était  moins  pesante  et  plus  prolongée.  Enfin,  dans 
ces  pays  où  il  avait  été  impossible  à  une  religion  d'opprimer 
toutes  les  autres,  il  s'établit  ce  que  l'insolence  du  culte  domi- 
nateur osa  nommer  tolérance,  c'est-à-dire  une  permission 
donnée  par  des  hommes  à  d'autres  hommes  de  croire  ce  que 
leur  raison  adopte,  de  faire  ce  que  leur  conscience  leur 
ordonne,  de  rendre  à  leur  dieu  commun  l'hommage  qu'ils 
imaginent  lui  plaire  davantage.  On  put  donc  alors  y  soutenir 
toutes  les  doctrines  tolérées,  avec  une  franchise  plus  ou 
moins  entière. 

Ainsi  l'on  vit  naître  en  Europe  une  sorte  de  liberté  de 
penser,  non  pour  les  hommes,  mais  pour  les  chrétiens  ;  et,  si 
nous  en  exceptons  la  France,  c'est  pour  les  seuls  chrétiens 
que  partout  ailleurs  elle  existe  encore  aujourd'hui. 

Mais  cette  intolérance  força  la  raison  humaine  à  rechercher 
des  droits  trop  longtemps  oubliés,  ou  qui  plutôt  n'avaient 
jamais  été,  ni  bien  connus,  ni  bien  éclaircis. 

Indignés  de  voir  les  peuples  opprimés  jusque  dans  le 
sanctuaire  de  leur  conscience  par  des  rois,  esclaves  supersti- 
tieux ou  politiques  du  sacerdoce,  quelques  hommes  généreux 
osèrent  enfin  examiner  les  fondements  de  leur  puissance,  et 
ils  révélèrent  aux  peuples  cette  grande  vérité,  que  leur 
liberté  est  un  bien  inaliénable  ;  qu'il  n'y  a  point  de  prescrip- 
tion en  faveur  de  la  tyrannie,  point  de  convention  q»i 
puisse  irrévocablement  lier  une  nation  à  une  famille  ;  que  les 
magistrats,  quels  que  soient  leurs  titres,  leurs  fonctions,  leur 
puissance,  sont  les  officiers  du  peuple,  et  ne  sont  pas  ses 
maîtres  ;  qu'il  conserve  le  pouvoir  de  leur  retirer  une  auto- 
rité émanée  de  lui  seul,  soit  quand  ils  en  ont  abusé,  soit 
même  quand  il  cesse  de  croire  utile  à  ses  intérêts  de  la  leur 
conserver  ;  qu'enfin  il  a  le  droit  de  les  punir,  comme  celui 
de  les  révoquer. 

Telles  sont  les  opinions  qu'Athusius,  Languet,,  et  depuis, 
Néedham,  Harrington,  professèrent  avec  courage  et  dévelop- 
pèrent avec  énergie. 

Payant  le  tribut  à  leur  siècle,  ils  s'appuyèrent  trop  sou- 
vent sur  des  textes,  sur  des  autorités,  sur  des  exemples  :  on 
voit  qu'ils  durent  ces  opinions  bien  plus  à  l'élévation  de  leur 
esprit,  à  la  force  de  leur  caractère,  qu'à  une  analyse  exacte 
des  vrais  principes  de  l'ordre  social. 
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Cependant  d'autres  philosophes  plus  timides  se  conten- 
tèrent d'établir  entre  les  peuples  et  les  rois  une  exacte  réci- 
procité de  droits  et  de  devoirs,  une  égale  obligation  de 
maintenir  les  conventions  qui  les  avaient  fixés.  On  pouvait 
bien  déposer  ou  punir  un  magistrat  héréditaire,  mais  seule- 
ment s'il  avait  violé  ce  contrat  sacré,  qui  n'en  subsistait  pas 
moins  avec  sa  famille.  Cette  doctrine,  qui  écartait  le  droit 
naturel  pour  tout  ramener  au  droit  positif,  fut  appuyée  par 
les  jurisconsultes,  par  les  théologiens  ;  elle  était  plus  favo- 
rable aux  intérêts  des  hommes  puissants,  aux  projets  des 
ambitieux,  puisqu'elle  frappait  bien  plus  sur  l'homme  revêtu 
du  pouvoir  que  sur  le  pouvoir  même.  Aussi  fut-elle  presque 
généralement  suivie  par  les  publicistes,  et  adoptée  pour  base 
dans  les  révolutions,  dans  les  dissensions  politiques. 

L'histoire  nous  montrera,  durant  cette  époque,  peu  de  pro- 
grès réels  vers  la  liberté,  mais  plus  d'ordre  et  plus  de  force 
dans  les  gouvernements,  et,  dans  les  nations,  un  sentiment  plus 
fort  et  surtout  plus  juste  de  leurs  droits.  Les  lois  sont  mieux 
combinées  ;  elles  paraissent  moins  souvent  l'ouvrage  informe 
des  circonstances  et  du  caprice  :  elles  sont  faites  par  des 
savants,  si  elles  ne  le  sont  pas  encore  par  des  philosophes. 


DES  PROGRES  FUTURS 
DE  L'ESPRIT  HUMAIN  (1) 


Nos  espérances  sur  l'état  à  venir  de  l'espèce  humaine 
peuvent  se  réduire  à  ces  trois  points  importants  :  la  des- 
truction de  l'inégalité  entre  les  nations,  les  progrès  de  l'égalité 
dans  ixn  même  peuple,  enfin  le  perfectionnement  réel  de 
l'homme.  Toutes  les  nations  doivent-elles  se  rapprocher  un 
jour  de  l'état  de  civilisation  où  sont  parvenus  les  peuples  les 
plus  éclairés,  les  plus  libres,  les  plus  affranchis  de  préjugés, 
tels  que  les  Français  et  les  Anglo- Américains  ?  Cette  distance 
immense  qui  sépare  ces  peuples  de  la  servitude  des  nations 
soumises  à  des  rois,  de  la  barbarie  des  peuplades  africaines, 

(i)  C'est  le  titre  de  la  dixième  époque  à  laquelle  sont  empruntés  les  fragments 
qui  suivent.  La  neuvième  époque  a  pour  titre  :  Depuis  Descartes  jusqu'à  la 
formation  de  la  République  française. 
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de  l'ignorance  des  sauvages,  doit-elle  peu  à  peu  s'évanouir? 

Y  a-t-il  sur  le  globe  des  contrées  dont  la  nature  ait  condamné 
les  habitants  à  ne  jamais  jouir  de  la  liberté,  à  ne  jamais 
exerce^  leur  raison? 

Cette  différence  de  lumières,  de  moyens  ou  de  richesses, 
observée  jusqu'à  présent  chez  tous  les  peuples  civilisés,  entre 
les  différentes  classes  qui  composent  chacun  d'eux,  cette 
inégalité,  que  les  premiers  progrès  de  la  société  ont  augmentée, 
et  pour  ainsi  dire  produite,  tient-elle  à  la  civilisation  même 
ou  aux  imperfections  actuelles  de  l'art  social  ?  doit- elle 
continuellement  s'affaiblir  pour  faire  place  à  cette  égaUté  de 
fait,  dernier  but  de  l'art  social,  qui,  diminuant  même  les 
effets  de  la  différence  naturelle  des  facultés,  ne  laisse  plus 
subsister  qu'une  inégalité  utile  à  l'intérêt  de  tous,  parce 
qu'elle  favorisera  les  progrès  de  la  civilisation,  de  l'instruc- 
tion et  de  l'industrie,  sans  entraîner  ni  dépendance,  ni  humi- 
liation, ni  appauvrissement?  En  un  mot,  les  hommes  appro- 
cheront-ils de  cet  état  où  tous  auront  les  lumières  nécessaires 
pour  se  conduire  d'après  leur  propre  raison  dans  les  affaires 
communes  de  la  vie,  et  la  maintenir  exempte  de  préjugés, 
pour  bien  connaître  leurs  droits  et  les  exercer  d'après  leur 
opinion  et  leur  conscience  ;  où  tous  pourront,  par  le  déve- 
loppement de  leurs  facultés,  obtenir  des  moyens  sûrs  de 
pourvoir  à  leurs  besoins  ;  où  enfin  la  stupidité  et  la  misère 
ne  seront  plus  que  des  accidents,  et  non  l'état  habituel  d'une 
portion  de  la  société? 

Enfin,  l'espèce  humaine  doit-elle  s'améliorer,  soit  par  de 
nouvelles  découvertes  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  et, 
par  une  conséquence  nécessaire,  dans  les  moyens  de  bien-être 
particulier  et  de  prospérité  commune  ;  soit  par  des  progrès 
dans  les  principes  de  conduite  et  dans  la  morale  pratique  ; 
soit  enfin  par  le  perfectionnement  réel  des  facultés  intellec- 
tuelles, morales  et  physiques,  qui  peut  être  également  la  suite 
ou  de  celui  des  instruments  qui  augmentent  l'intensité  et 
dirigent  l'emploi  de  ces  facultés,  ou  même  de  celui  de  l'orga- 
nisation naturelle  de  l'homme  ? 

En  répondant  à  ces  trois  questions,  nous  trouverons,  dans 
l'expérience  du  passé,  dans  l'observation  des  progrès  que  les 
sciences,- que  la  civilisation,  ont  faits  jusqu'ici,  dans  l'analyse, 
de  la  marche  de  l'esprit  humain  et  du  développement  de  ses 
facultés,  les  motifs  les  plus  forts  de  croire  que  la  nature  n'a 
mis  aucun  terme  à  nos  espérances. 
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En  parcourant  l'histoire  des  sociétés,  nous  aurons  eu  l'occa- 
sion de  faire  voir  que  souvent  il  existe  un  grand  intervalle 
entre  les  droits  que  la  loi  reconnaît  dans  les  citoyens  et  les 
droits  dont  ils  ont  une  jouissance  réelle  ;  entre  l'égalité  qui 
est  établie  par  les  institutions  politiques  et  celle  qui  existe 
entre  les  individus  ;  nous  aurons  fait  remarquer  que  cette 
différence  a  été  une  des  principales  causes  de  la  destruction 
de  la  liberté  dans  les  républiques  anciennes,  des  orages  qui 
les  ont  troublées,  de  la  faiblesse  qui  les  a  livrées  à  des  tyrans 
étrangers. 

Ces  différences  ont  trois  causes  principales  :  l'inégalité  de 
richesse;  l'inégalité  d'état  entre  celui  dont  les  moyens  de 
subsistance,  assurés  pour  lui-même,  se  transmettent  à  sa 
famille,  et  celui  pour  qui  ces  moyens  sont  dépendants  de  la 
durée  de  sa  vie,  ou  plutôt  de  la  partie  de  sa  vie  où  il  est 
capable  de  travail  ;  enfin,  l'inégalité  d'instruction. 

Il  faudra  donc  montrer  que  ces  trois  espèces  d'inégalités 
réelles  doivent  diminuer  continuellement,  sans  pourtant 
s'anéantir,  car  elles  ont  des  causes  naturelles  et  nécessaires 
qu'il  serait  absurde  et  dangereux  de  vouloir  détruire,  et  l'on» 
ne  pourrait  même  tenter  d'en  faire  disparaître  entièrement 
les  effets  sans  ouvrir  des  sources  d'inégalités  plus  fécondes 
sans  porter  aux  droits  des  hommes  des  atteintes  plus  directes 
et  plus  funestes. 

Il  est  aisé  de  prouver  que  les  fortunes  tendent  naturel- 
lement à  l'égalité,  et  que  leur  excessive  disproportion,  ou  ne 
peut  exister,  ou  doit  promptement  cesser,  si  les  lois  civiles 
n'établissent  pas  des  moyens  factices  de  les  perpétuer  et  de 
les  réunir  ;  si  la  liberté  du  commerce  et  de  l'industrie  fait 
disparaître  l'avantage  que  toute  loi  prohibitive,  tout  di-oit 
fiscal,  donnent  à  la  richesse  acquise  ;  si  des  impôts  sur  les, 
conventions,  les  restrictions  mises  à  leur  liberté,  leur  assu- 
jettissement à  des  formalités  gênantes,  enfin  l'incertitude  et 
les  dépenses  nécessaires  pour  en  obtenir  l'exécution,  n'arrêtent 
pas  l'activité  du  pauvre  et  n'engloutissent  pas  ses  faibles 
capitaux*,  si  l'administration  publique  n'ouvre  point  à  quel- 
ques hommes  des  sources  abondantes  d'opulence  fermées  au 
reste  des  citoyens  ;  si  les  préjugés  et  l'esprit  d'avarice  propre 
à  l'âge  avancé  ne  président  point  aux  mariages  ;  si  enfin,  par 
la  simplicité  des  mœurs  et  la   sagesse   des  institutions,  les 
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richesses  ne  sont  plus  des  moyens  de  satisfaire  la  vanité  ou 
l'ambition,  sans  que  cependant  une  austérité  mal  entendue, 
ne  permettant  plus  d'en  faire  un  moyen  de  jouissances 
recherchées,  force  de  conserver  celles  qui  ont  été  une  fois 
accumulées. 

Comparons,  dans  les  nations  éclairées  de  l'Europe,  leur 
population  actuelle  et  l'étendue  de  leur  territoire.  Observons 
dans  le  spectacle  que  présente  leur  culture  et  leur  industrie, 
la  distribution  des  travaux  et  des  moyens  de  subsistance,  et 
nous  verrons  qu'il  serait  impossible  de  conserver  ces  moyens* 
dans  le  même  degré,  et,  par  une  conséquence  nécessaire, 
d'entretenir  la  même  masse  de  population,  si  un  grand 
nombre  d'individus  cessaient  de  n'avoir,  pour  subvenir  pres- 
que entièrement  à  leurs  besoins  ou  à  ceux  de  leur  famille, 
que  leur  industrie  et  ce  qu'ils  tirent  des  capitaux  exnployés  à 
l'acquérir  ou  à  en  augmenter  le  produit.  Or,  la  conservation 
de  l'une  et  de  l'autre  de  ces  ressources  dépend  de  la  vie,  de 
la  santé  même  du  chef  de  chaque  famille  ;  c'est  en  quelque 
sorte  une  fortune  viagère  ou  même  plus  dépendante  du 
hasard  ;  et  il  en  résulte  une  différence  très  réelle  entre  cette 
classe  d'hommes  et  celle  dont  les  ressources  ne  sont  point 
assujetties  aux  mêmes  risques,  soit  que  le  revenu  d'une  terre, 
ou  l'intérêt  d'un  capital  presque  indépendant  de  leur  industrie 
fournisse  à  leurs  besoins. 

n  existe  donc  une  cause  nécessaire  d'inégalité,  de  dépen- 
dance et  même  de  misère,  qui  menace  sans  cesse  la  classe  la 
plus  nombreuse  et  la  plus  active  de  nos  sociétés. 

Nous  montrerons  qu'on  peut  la  détruire  en  grande  partie 
en  opposant  le  hasard  à  lui-même,  en  assurant  à  celui  qui 
atteint  la  vieillesse  un  secours  produit  par  ses  épargnes,  mais 
augmenté  de  celles  des  individus  qui,  en  faisant  le  même 
sacrifice,  meurent  avant  le  moment  d'avoir  besoin  d'en  re- 
cueillir le  fruit  ;  en  procurant,  par  l'effet  d'une  compensation 
semblable,  aux  femmes,  aux  enfants,  pour  le  moment  où  ils 
perdent  leur  époux  ou  leur  père,  une  ressource  égale  et 
acquise  au  même  prix,  soit  pour  les  familles  qu'afflige  une 
mort  prématurée,  soit  pour  celles  qui  conservent  leur  chef 
plus  longteipps  ;  enfin  en  préparant  aux  enfants  qui  atteignent 
l'âge  de  travailler  pour  eux-mêmes  et  de  fonder  une  famille 
nouvelle,  l'avantage  d'un  capital  nécessaire  au  développement 
de  leur  industrie,  et  s'accroissant  aux  dépens  de  ceux  qu'une 
mort  trop  prompte   empêche  d'arriver  à  ce  terme.  C'est  à 
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l'application  du  calcul  aux  probabilités  de  la  vie,  aux  place- 
ments d'argent,  que  l'on  doit  l'idée  de  ces  moyens,  déjà  em- 
ployés avec  succès,  sans  jamais  l'avoir  été  cependant  avec 
cette  étendue,  avec  cette  variété  de  formes  qui  les  rendraient 
vraiment  utiles,  non  pas  seulement  à  quelques  individus, 
mais  à  la  masse  entière  de  la  société,  qu'ils  délivreraient  de 
cette  ruine  périodique  d'un  grand  nombre  de  familles,  source 
toujours  renaissante  de  corruption  et  de  misère. 

Nous  ferons  voir  que  ces  établissements,  qui  peuvent  être 
formés  au  nom  de  la  puissance  sociale,  et  devenir  un  de  ses 
plus  grands  bienfaits,  peuvent  être  aussi  le  résultat  d'asso- 
ciations particulières,  qui  se  formeront  sans  aucun  danger, 
lorsque  les  principes  d'après  lesquels  les  établissements 
doiveiat  s'organiser  seront  devenus  plus  populaires,  et  que 
les  erreurs  qui  ont  détruit  un  grand  nombre  de  ces  asso- 
ciations cesseront  d'être  à  craindre  pour  elles. 

Nous  exposerons  d'autres  moyens  d'assurer  cette  égalité, 
soit  en  empêchant  que  le  crédit  continue  d'être  un  privilège 
si  exclusivement  attaché  à  la  grande  fortune,  en  lui  donnant 
cependant  une  base  non  moins  solide,  soit  en  rendant  les 
progrès  de  l'industrie  et  l'activité  du  commence  plus  indé- 
pendants de  l'existence  des  grands  capitalistes  ;  et  c'est  encore 
à  l'application  du  calcul  que  Ton  devra  ces  moyens. 

L'égalité  d'instruction  que  l'on  peut  espérer  d'atteindre, 
mais  qui  doit  suffire,  est  celle  qui  exclut  toute  dépendance 
ou  forcée  ou  volontaire.  Nous  montrerons  dans  l'état  actuel 
des  connaissances  humaines  les  moyens  faciles  de  parvenir  à 
ce  but,  même  pour  ceux  qui  ne  peuvent  donner  à  l'étude 
qu'un  petit  nombre  de  leurs  premières  années,  et  dans  le 
reste  de  leur  vie  quelques  heures  de  loisir.  Nous  ferons 
voir  que,  par  un  choix  heureux  et  des  connaissances 
elles-mêmes,  et  des  méthodes  de  les  enseigner,  on  peut 
instruire  la  masse  entière  d'un  peuple  de  tout  ce  que 
chaque  homme  a  besoin  de  savoir  pour  l'économie  domes- 
tique, pour  l'administration  de  ses  affaires,  pour  le  libre 
développement  de  son  industrie  et  de  ses  facultés,  pour 
connaitre  ses  droits,  les  défendre  et  les  exercer  ;  pour  être 
instruit  de  ses  devoirs  ;  pour  pouvoir  les  bien  remplir,  pour 
juger  ses  actions  et  celles  des  autres,  d'après  ses  propres 
lumières,  et  n'être  étranger  à  aucun  des  sentiments  élevés  ou 
délicats  qui  honorent  la  nature  humaine  ;  pour  ne  point 
dépendre  aveuglément  de  ceux  à  qui  il  est  obligé  de  confier 
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le  soin  de  ses  affaires  ou  l'exercice  de  ses  droits  ;  pour  être 
en  état  de  les  choisir  et  de  les  surveiller  ;  pour  n'être  plus 
la  dupe  de  ces  erreurs  populaires  qui  tourmentent  la  vie  de 
craintes  superstitieuses  et  d'espérances  chimériques  :  pour  se 
défendre  contre  les  préjugés  avec  les  seules  forces  de  sa 
raison  ;  enfin,  pour  échapper  aux  prestiges  du  charlatantisme 
qui  tendrait  des  pièges  à  sa  fortune,  à  sa  santé,  à  la  liberté  de 
ses  opinions  et  de  sa  conscience,  sous  prétexte  de  l'enrichir, 
4e  le  guérir  et  de  le  sauver. 


« 


L'instruction  bien  dirigée  corrige  l'inégalité  naturelle  des 
facultés,  au  lieu  de  la  fortifier,  comme  les  bonnes  lois  remé- 
dient à  l'inégalité  naturelle  des  moyens  de  subsistance, 
comme,  dans  les  sociétés  où  les  institutions  auront  amené  cette 
égalité,  la  liberté,  quoique  soumise  à  une  constitution  régu- 
lière, sera  plus  étendue,  plus  entière  que  dans  l'indépendance 
de  la  vie  sauvage.  Alors  l'art  social  a  rempli  son  but,  celui 
d'assurer  et  d'étendre  pour  tous  la  jouissance  des  droits 
communs  auxquels  ils  sont  appelés  par  la  nature. 

Les  avantages  réels  qui  doivent  résulter  des  progrès  dont 
on  vient  de  montrer  une  espérance  presque  certaine  ne 
peuvent  avoir  de  terme  que  celui  du  perfectionnement  même 
de  l'espèce  humaine,  puisque,  à  mesure  que  divers  genres 
d'égalité  l'établiront  par  des  moyens  plus  vastes  de  pourvoir 
à  nos  besoins,  par  une  instruction  plus  étendue,  par  une 
liberté  plus  complète,  plus  cette  égalité  sera  réelle,  plus  elle 
sera  près  d'embrasser  tout  ce  qui  intéresse  véritablement  le 
bonheur  des  hommes. 

C'est  donc  en  examinant  la  marche  et  les  lois  de  ce  perfec- 
tionnement que  nous  pourrons  seulement  connaître  l'étendue 
ou  le  terme  de  nos  espérances. 

Personne  n'a  jamais  pensé  que  l'esprit  pût  épuiser  et  tous 
les  faits  de  la  nature,  et  les  derniers  moyens  de  précision 
dans  la  mesure,  dans  l'analyse  de  ces  faits,  et  les  rapports 
des  objets  entre  eux,  et  toutes  les  combinaisons  possibles 
d'idées.  Les  seuls  rapports  des  grandeurs,  les  combinaisons 
de  cette  seule  idée,  la  quantité  ou  l'étendue,  forment  un  sys- 
tème déjà  trop  immense  pour  que  jamais  l'esprit  humain 
puisse  le  saisir  tout  entier,  pour  qu'une  portion  de  ce  système 
toujours  plus  vaste  que  celle  qu'il  aura  pénétrée,  ne  lui  reste 
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toujours  inconnue.  Mais  on  a  pu  croire  que  l'homme  ne  pon- 
▼ant  jamais  connaître  qu'une  partie  des  objets  auxquels  la 
nature  de  son  intelligence  lui  permet  d'atteindre,  il  doit  ce- 
pendant rencontrer  enfin  un  terme  où,  le  nombre  et  la 
complication  de  ceux  qu'il  connaît  déjà  ayant  absorbé  toutes 
SCS  forces,  tout  progrès  nouveau  lui  deviendrait  réellement 
impossible. 

Mais  comme,  à  mesure  que  les  faits  se  multiplient,  l'homme 
apprend  à  les  classer,  à  les  réduire  à  des  faits  plus  généraux  ; 
comme  les  instruments  et  les  méthodes  qui  servent  à  les 
observer,  à  les  mesurer  avec  exactitude,  acquièrent  en  même 
temps  une  précision  nouvelle  ;  comme,  à  mesure  que  l'on 
connaît  entre  un  plus  grand  nombre  d'objets  des  rapports 
plus  multipliés,  on  parvient  à  les  réduire  à  des  rapports 
plus  étendus  et  à  les  renfermer  sous  des  expressions  plus 
simples,  à  les  présenter  sous  des  formes  qui  permettent  d'en 
saisir  un  plus  grand  nombre,  même  en  ne  possédant  qu'une 
même  force  de  tête,  et  n'employant  qu'une  égale  intensité 
d'attention  ;  comme,  à  mesure  que  l'esprit  s'élève  à  des  combi» 
naisons  plus  compliquées,  des  formules  plus  simples  les  lui 
rendent  bientôt  faciles,  les  vérités  dont  la  découverte  a  coûté 
le  plus  d'efforts,  qui  d'abord  n'ont  pu  être  entendues  que  par 
des  hommes  capables  de  méditations  profondes,  sont,  bientôt 
après,  développées  et  prouvées  par  des  méthodes  qui  ne  sont 
plus  au-dessus  d'une  intelligence  commune.  Si  les  méthodes 
qui  conduisent  à  des  combinaisons  nouvelles  sont  épuisées, 
si  leurs  applications  aux  questions  non  encore  résolues  exigent 
des  travaux  qui  excèdent  ou  le  temps  ou  les  forces  des 
savants,  bientôt  des  méthodes  plus  générales,  des  moyens 
plus  simples,  viennent  ouvrir  un  nouveau  champ  au  génie, 
La  vigueur,  l'étendue  réelle  des  têtes  humaines  sera  restée 
la  même  ;  mais  les  instruments  qu'elles  peuvent  employer  se 
Seront  multipliés  et  perfectionnés  ;  mais  la  langue  qui  fixe  et 
détermine  les  idées  aura  pu  acquérir  plus  de  précision,  plus 
de  généralité  ;  mais,  au  lieu  que  dans  la  mécanique  on  ne 
peut  augmenter  la  force  qu'en  diminuant  la  vitesse,  ces 
méthodes,  qui  dirigeront  le  génie  dans  la  découverte  des 
vérités  nouvelles,  ont  également  ajouté  et  à  sa  force  et  à  la 
rapidité  de  ses  opérations. 

Enfin,  ces  changements  eux-mêmes  étant  la  suite  néces- 
saire du  progrès  dans  la  connaissance  des  vérités  de  détail, 
et  la  cause  qui  amène  le  besoin  de  ressources  nouvelles  pro- 
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duisant  en  même  temps  les  moyens  de  les  obtenir,  il  résulte 
que  la  rpasse  réelle  des  vérités  que  forme  le  système  des 
sciences  *  d'observation,  d'expérience  ou  de  calcul,  peut 
augmenter  sans  cesse  ;  et  cependant,  toutes  les  parties  de  ce 
même  système  ne  sauraient  se  perfectionner  sans  cesse,  en 
supposant  aux  facultés  de  l'homme  la  même  force,  la  même 
activité,  la  même  étendue. 

En  appliquant  ces  réflexions  générales  aux  différentes 
sciences,  nous  donnerons,  pour  chacune  d'elles,  des  exemples 
de  ces  perfectionnements  successifs,  qui  ne  laisseront  aucun 
doute  sur  la  certitude  de  ceux  que  nous  devons  attendre. 
Nous  indiquerons  particulièrement,  pour  celles  que  le  préjugé 
regarde  comme  plus  près  d'être  épuisées,  les  progrès  dont 
l'espérance  est  la  plus  probable  et  la  plus  prochaine.  Nous 
développerons  tout  ce  qu'une  application  plus  générale,  plus 
philosophique  des  sciences  de  calcul  à  toutes  les  connais- 
sances humaines  doit  ajouter  d'étendue,  de  précision,  d'unité 
au  système  entier  de  ces  connaissances.  Nous  ferons  remar- 
quer comment  une  instruction  plus  universelle  dans  chaque 
pays,  en  donnant  à  un  plus  grand  nombre  d'hommes  les  con- 
naissances élémentaires  qui  peuvent  leur  inspirer  et  le  goût 
d'un  genre  d'étude,  et  la  facilité  d'y  faire  des  progrès,  doit 
ajouter  à  ces  espérances  ;  combien  elles  augmentent  encore 
si  une  aisance  plus  générale  permet  à  plus  d'individus  de  se 
livrer  à  ces  occupations,  puisqu'en  effet  à  peine,  dans  les 
pays  les  plus  éclairés,  la  cinquantième  partie  de  ceux  à  qui 
la  nature  a  donné  des  talents  reçoivent  l'instruction  néces- 
saire pour  les  développer,  et  qu'ainsi  le  nombre  des  hommes 
destinés  à  reculer  les  bornes  des  sciences  par  leurs  décou- 
vertes devrait  alors  s'accroître  dans  cette  même  proportion. 

Nous  montrerons  combien  cette  égalité  d'instruction  et 
celle  qui  doit  s'établir  entre  les  diverses  nations  accélére- 
raient la  marche  de  ces  sciences  dont  les  progrès  dépendent 
d'observations  répétées  en  plus  grand  nombre,  étendues  sur 
un  plus  vaste  territoire,  tout  ce  que  la  minéralogie,  la  bota- 
nique, la  zoolv^ie,  la  météorologie  doivent  en  attendre  ;  enfin 
quelle  énorme  disproportion  existe  pour  ces  sciences  entre 
la  faiblesse  ies  moyens  qui  cependant  nous  ont  conduits 
à  tant  de  vérités  utiles,  importantes,  et  la  grandeur  de  ceux 
que  l'homme  pourrait  alors  employer. 

Nous  exposerons  combien,  dans  les  sciences  mêmes  où  les 
découvertes  sont  le  prix  de  la  seule  méditation,  l'avantage 
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d'être  cultivées  par  ua  plus  grand  nombre  d'hommes  peut 
encore  contribuer  à  leurs  progrès,  par  ces  perfectionnements 
de  détail  qui  n'exigent  point  cette  force  de  tête  nécessaire 
aux  inventeurs,  et  qui  se  présentent  d'eux-mêmes  à  la  simple 
réflexion. 

Si  nous  passons  aux  arts  dont  la  théorie  dépend  de  ces 
mêmes  sciences,  nous  verrons  que  les  progrès  qui  doivent 
suivre  ceux  de  cette  théorie  ne  doivent  pas  avoir  d'autres 
limites  ;  que  les  procédés  des  arts  sont  susceptibles  du  même 
perfectionnement,  des  mêmes  simplifications  que  les 
méthodes  scientifiques  ;  que  les  instruments,  que  les 
machines,  les  métiers,  ajouteront  de  plus  en  plus  à  la  force, 
à  l'adresse  des  hommes,  augmenteront  à  la  fois  la  perfection 
et  la  précision  des  produits,  en  diminuant  et  le  temps  et  le 
travail  nécessaires  pour  les  obtenir  ;  alors  disparaîtront  les 
obstacles  qu'opposent  encore  à  ces  mêmes  progrès  et  les 
accidents  qu'on  apprendrait  à  prévoir,  à  prévenir,  et  l'insa- 
lubrité, soit  des  travaux,  soit  des  habitudes,  soit  des  cli- 
mats. 

Alors  un  espace  de  terrain  de  plus  en  plus  resserré  pourra 
produire  une  masse  de  denrées  d'une  plus  grande  utilité  ou 
d'une  valeur  plus  haute  ;  des  jouissances  plus  étendues  pour- 
ront être  obtenues  avec  une  moindre  consommation  ;  le 
même  produit  de  l'industrie  répondra  à  une  moindre  des- 
truction de  productions  premières,  ou  deviendra  d'un  usage 
plus  durable.  L'on  saura  choisir,  pour  chaque  sol,  les  pro- 
ductions qui  sont  relatives  à  plus  de  besoins  ;  entre  les  pro- 
ductions qui  peuvent  satisfaire  au  besoin  d'un  même  genre, 
celles  qui  satisfont  une  plus  grande  masse  en  exigeant  moins 
de  travail  et  moins  de  consommation  réelle.  Ainsi,  sans 
aucun  sacrifice,  les  moyens  de  conservation,  d'économie  dans 
la  consommation,  suivront  les  progrès  de  l'art  de  reproduire 
les  diverses  substances,  de  les  préparer,  d'en  fabriquer  les 
produits. 

Ainsi,  non  seulement  le  même  espace  de  terrain  pourra 
nourrir  plus  d'individus,  mais  chacun  d'eux,  moins  pénible- 
ment occupé,  le  sera  d'une  manière  plus  productive,  et  pourra 
mieux  satisfaire  à  ses  besoins. 

Mais  dans  ces  progrès  de  l'industrie  et  du  bien-être,  dont 
il  résulte  une  proportion  plus  avantageuse  entre  les  facultés 
de  l'homme  et  ses  besoins,  chaque  génération,  soit  par  ces 
progrès,  soit  par  la  conservation  des  produits  d'une  industrie 
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antérieure,  est  appelée  à  des  jouissances  plus  étendues,  et 
dès  lors,  par  une  suite  de  la  constitution  physique  de 
l'espèce  humaine,  à  un  accroissement  dans  le  nombre  des 
individus  :  alors  ne  doit-il  pas  aniver  un  terme  où  ces  lois, 
également  nécessaires,  viendraient  à  se  contrarier,  où, 
l'augmentation  du  nombre  des  hommes  surpassant  celle  de 
leurs  moyens,  il  en  résulterait  nécessairement,  sinon  une 
diminution  continue  de  bien-être  et  de  population,  une 
marche  vraiment  rétrograde,  du  moins  une  sorte  d'oscillation 
entre  le  bien  et  le  mal  ?  Cette  oscillation  dans  les  sociétés 
arrivée  à  ce  terme  ne  serait-elle  pas  une  cause  toujours  sub- 
sistante de  misères  en  quelque  sorte  périodiques?  Ne  mar- 
querait-elle pas  la  linxite  où  toute  amélioration  deviendrait 
impossible,  et  à  la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine  le  terme 
qu'elle  atteindrait  dans  l'immensité  des  siècles,  sans  pouvoir 
jamais  le  passer  ? 

Il  n'est  personne  qui  ne  voie  sans  doute  combien  ce  temps 
est  éloigné  de  nous  ;  mais  devons-nous  y  parvenir  un  jour  ? 
Il  est  également  impossible  de  prononcer  pour  ou  contre  la 
réalité  future  d'un  événement  qui  ne  se  réaliserait  qu'à  une 
époque  où  l'espèce  humaine  aurait  nécessairement  acquis  des 
lumières  dont  nous  pouvons  à  peine  nous  faire  une  idée.  Et 
qui,  en  effet,  oserait  deviner  ce  que  l'art  de  convertir  les 
éléments  en  substances  propres  à  notre  usage  doit  devenir 
un  jour? 

Mais  en  supposant  que  ce  terme  dût  arriver,  il  n'en  résul- 
terait rien  d'effrayant,  ni  pour  le  bonheur  de  l'espèce 
humaine,  ni  pour  sa  perfectibilité  indéfinie  ;  si  on  suppose 
qu'avant  ce  temps  les  progrès  de  la  raison  aient  marché  de 
pair  avec  ceux  des  sciences  et  des  arts,  que  les  ridicules 
préjugés  de  la  superstition  aient  cessé  de  répandre  sur  la 
morale  une  austérité  qui  la  corrompt  et  la  dégrade  au  lieu 
de  l'épurer  et  de  l'élever,  les  hommes  sauront  alors  que,  s'ils 
ont  des  obligations  à  l'égard  des  êtres  qui  ne  sont  pas  encore, 
elles  ne  consistent  pas  à  leur  donner  l'existence,  mais  le  bon- 
heur; elles  ont  pour  objet  le  bien-être  général  de  l'espèce 
humaine  ou  de  la  société  dans  laquelle  ils  vivent,  de  la 
famille  à  laquelle  ils  sont  attachés,  et  non  la  puérile  idée  de 
charger  la  terre  d'êtres  inutiles  et  malheureux.  Il  pourrait 
donc  y  avoir  une  limite  à  la  masse  possible  des  subsistances, 
et  par  conséquent  à  la  plus  grande  population  possible,  sans 
qu'il  en  résultât  cette  destruction  prématurée,  si  contraire  à 
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la  nature  et  à   la  prospérité  sociale  d'une    partie  des  êtres 
^ni  oat  reçu  la  vie. 


La  perfectibilité  ou  la  dégéucration  organique  des  races 
dans  les  végétaux,  dans  les  animaux,  peut  être  regardée 
comme  une  des  lois  générales  de  la  nature. 

Cette  loi  s'étend  à  l'espèce  humaine,  et  personne  ne  dou- 
tera sans  doute  que  les  progrès  dans  la  médecine  conserva- 
trice,  l'usage    d'aliments  et  de  logements   plus   sains,  une 
manière    de    vivre  qui  développerait  les  forces  par  l'exer- 
cice, sans  les  détruire  par  des  excès;  qu'enfin,  la  destruction 
des  deux  causes  les  plus  actives  de  dégradation,  la  misère  et 
la   trop    grande  richesse,   ne  doivent    prolonger,    pour    les 
kommes,  la  durée    de  la  vie  commune,    leur    assurer   une 
santé  plus  constante,  une  constitution  plus  robuste.  On  sent 
que  les  progrès  de  la  médecine  préservatrice,  devenus  plus 
efficaces  par  ceux  de  la  raison  et  de  l'ordre  social,  doivent 
faire  disparaître  à  la  longue  les  maladies  transraissibles  ou 
contagieuses,  et  ces  maladies  générales  qui  doivent  leur  ori- 
gine au  climat,  aux  aliments,  à  la  nature  des  travaux.  Il  ne 
serait    pas    difficile  de   prouver  que    cette    espérance    doit 
s'étendre   à  presque  toutes  les  autres  maladies,   dont  il  est 
vraisemblable  que  l'on  saura  toujours  reconnaître  les  causes 
éloignées.  Serait-il  absurde  maintenant  de  supposer  que  ce 
perfectionnement    de   l'espèce    humaine    doit    être    regardé 
comme  susceptible  d'un  progrès  indéfini,  qu'il  doit  arriver 
un  temps  où  la  mort  ne  serait  plus  que  l'effet,  ou  d'accidents 
extraordinaires,  ou  de  la  destruction  de  plus  en  plus  leate 
des  forces  vitales,  et  qu'enfin  la  durée  de  l'intervalle  moyeu 
entre  la  naissance  et  cette  destruction  n'a  elle-même  aucun 
terme   assignable?  Sans  doute,  l'homme   ne  deviendra   pas 
immortel,  mais  la  distance  entre  le  moment  où  il  commence  à 
vivre  et  l'époque  commune  où,  naturellement,  sans  maladie, 
sans   accident,    il  éprouve  la  difficulté  d'être,  ne  peut-elle 
s'accroître  sans  cesse?  Comme  nous  parlons  ici  d'un  progrès 
susceptible  d'être  représenté  avec  précision  par  des  quantités 
numériques  ou  par  des  lignes,  c'est  le  moment  où  il  convient 
de  développer  les  deux  sens  dont  le  mot  indéfini  est  suscep- 
tible. 

En  effet,  cette  durée  moyenne  de  la  vie,  qui  doit  augmenter 
saixs  cesse  à  mesure  que  nous  enfonçons  dans  l'avenir,  peut 
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recevoir  des  accroissements  suivant  une  loi  telle,  qu'elle 
approche  continuellement  d'une  étendue  illimitée,  sans 
pouvoir  l'atteindre  jamais  ;  ou  bien  suivant  une  loi  telle,  que 
cette  même  durée  puisse  acquérir  dans  l'immensité  des  siècles 
une  étendue  plus  grande  qu'une  quantité  déterminée  quel- 
conque qui  lui  aurait  été  assignée  pour  limite.  Dans  ce 
dernier  cas,  les  accroissements  sont  réellement  indéfinis  dans 
le  sens  le  plus  absolu,  puisqu'il  n'existe  pas  de  borne  en  deçà 
de  laquelle  ils  doivent  s'arrêter. 

Dans  le  premier,  ils  le  sont  encore  par  rapport  à  nous  si 
nous  ne  pouvons  fixer  ce  terme  qu'ils  ne  peuvent  jamais 
atteindre,  et  dont  ils  doivent  toujours  s'approcher,  surtout  si, 
connaissant  seulement  qu'ils  ne  doivent  point  s'arrêter,  nous 
ignorons  même  dans  lequel  de  ces  deux  sens  le  terme  d'iadé- 
f  ini  leur  doit  être  appliqué,  et  tel  est  précisément  le  terme  de 
nos  connaissances  actuelles  sur  la  perfectibilité  de  l'espèce 
humaine  ;  tel  est  le  sens  dans  lequel  nous  pouvons  l'appeler 
indéfinie. 

Ainsi,  dans  l'exemple  que  l'on  considère  ici,  nous  devons 
croire  que  cette  durée  moyenne  de  la  vie  humaine  doit 
croître  sans  cesse  si  des  révolutions  physiques  ne  s'y 
opposent  pas  ;  mais  nous  ignorons  quel  est  le  terme  qu'elle 
ne  doit  jamais  passer  ;  nous  ignorons  même  si  les  lois  géné- 
rales de  la  nature  en  ont  déterminé  un  au  delà  duquel  elle 
»e  puisse  s'étendre. 

Mais  les  facultés  physiques,  la  force,  l'adresse,  la  finesse 
des  sens,  ne  sont-elles  pas  au  nombre  de  ces  qualités  dont  le 
perfectionnement  individuel  peut  se  transmettre  ?  L'observa- 
tion des  diverses  races  d'animaux  domestiques  doit  nous 
porter  à  le  croire,  et  nous  pourrons  le  confirmer  par  des 
observations  directes  faites  sur  l'espèce  humaine. 

Enfin,  peut-on  étendre  ces  mêmes  espérances  jusque  sur 
les  facultés  intellectuelles  et  morales  ?  Et  nos  parents,  qui 
nous  transmettent  les  avantages  ou  les  vices  de  leur 
conformation,  de  qui  nous  tenons  et  les  traits  distinctifs  de  la 
figure,  et  les  dispositions  à  certaines  affections  physiques,  ne 
peuvent-ils  pas  nous  transmettre  aussi  cette  partie  de  l'orga- 
nisation physique  d'où  dépendent  l'intelligence,  la  force  de 
tête,  l'énergie  de  l'âme  ou  la  sensibilité  morale?  N'est-il  pas 
▼raisemblable  que  l'éducation,  en  perfectionnant  ces  quali- 
tés, influe  sur  cette  même  organisation,  la  modifie  et  la  per- 
fectionne ?  L'analogie,  l'analyse  du  développement  des  facul- 
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tés  humaines,  et  même  quelques  faits,  semblent  prouver  la 
réalité  de  ces  conjectures,  qui  reculeraient  encore  les  limites 
de  nos  espérances. 

Telles  sont  les  questions  dont  l'examen  doit  terminer  cette 
dernière  époque  ;  et  combien  ce  tableau  de  l'espèce  humaine, 
affranchie  de  toutes  ses  chaînes,  soustraite  à  l'empire  du 
hasard  comme  à  celui  des  ennemis  de  ses  progrès,  et  mar- 
chant d'un  pas  ferme  et  sûr  dans  la  route  de  la  vérité,  de  la 
vertu  et  du  bonlieur,  présente  au  philosophe  un  spectacle 
qui  le  console  des  erreurs,  des  crimes,  des  injustices  dont  la 
terre  est  encore  souillée  et  dont  il  est  souvent  la  victime  ! 
C'est  dans  la  contemplation  de  ce  tableau  qu'il  reçoit  le  prix 
de  ses  efforts  pour  les  progrès  de  la  raison,  pour  la  défense 
de  la  liberté.  Il  ose  alors  les  lier  à  la  chaîne  étemelle  des 
destinées  humaines  ;  c'est  là  qu'il  trouve  la  vraie  récom- 
pense de  la  vertu,  le  plaisir  d'avoir  fait  un  bien  durable,  que 
la  fatalité  ne  détruira  plus  par  une  compensation  funeste, 
en  ramenant  les  préjugés  et  l'esclavage.  Cette  contemplation 
est  pour  lui  un  asile  où  le  souvenir  de  ses  persécuteurs  ne 
peut  le  poursuivre  ;  où,  vivant  par  la  pensée  avec  l'homme 
rétabli  dans  les  droits  comme  dans  la  dignité  de  sa  nature, 
il  oublie  celui  que  l'avidité,  la  crainte  ou  l'envie  tourmentent 
et  corrompent  ;  c'est  là  qu'il  existe  véritablement  avec  ses 
semblables,  dans  un  élysée  que  sa  raison  a  su  se  créer,  et 
que  son  amour  pour  l'humanité  embellit  des  plus  pures 
jouissances. 
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